El hogar



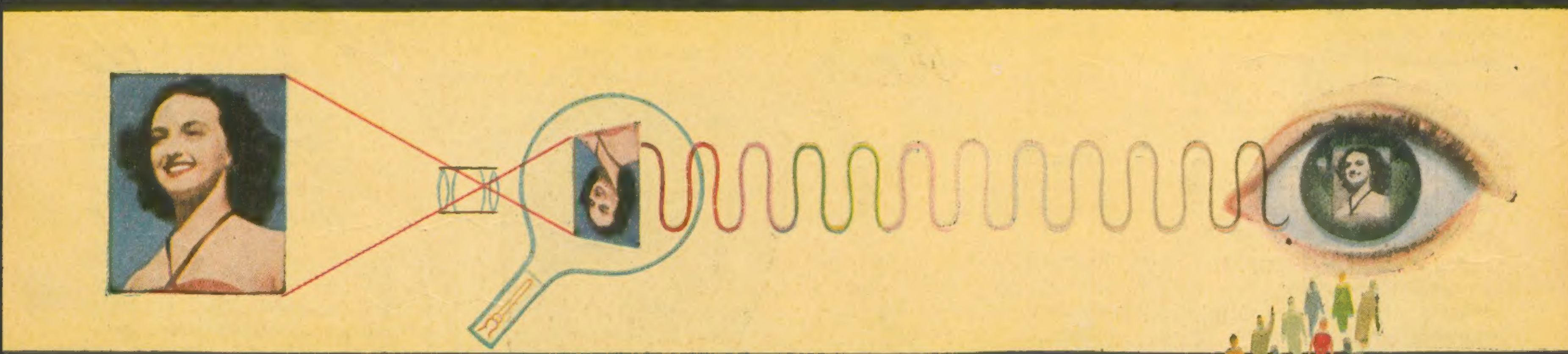
25 DE ABRIL DE 1952
AÑO XLVIII • Nº 2215

DOS PESOS
EN TODA LA
REPUBLICA

1.ª

MUESTRA ARGENTINA DE TELEVISION

a realizarse en abril
de este año, con el auspicio
de las principales
firmas importadoras.





presentando las marcas
de receptores más famosas
del mundo, reunidas por
primera vez en nuestro país.
SOLICITE INVITACION

Un magnífico esfuerzo de

GIMENEZ & KREBS

que podrá apreciar en el

T.V. CLUB CALLAO 1056

El hogar

25 de abril XLVIII Nº 2215

ABRIMOS NUESTRA TRIBUNA A LOS GRANDES TEMAS DEL MOMENTO

¿PUEDE NUESTRO PAIS FABRICAR SUS PROPIAS LOCOMOTORAS?

LA incorporación de los ferrocarriles al patrimonio público marcó el comienzo feliz de la recuperación de los servicios nacionales y la iniciación de nuestra independencia económica.

El riel comenzó a reflejar en su bruñida superficie el color del cielo patrio, que fué el mejor índice de su "nacionalización". Y los ferrocarriles, con sus 26.000 kilómetros de vías principales, comenzaron desde entonces a esparcir el mensaje nacional de la recuperación efectiva de nuestros bienes a todo el vasto ambiente del territorio.

Muy pronto las empresas que tenían extrañas denominaciones y lejanos directorios llevaron nuevos títulos limpios y evocadores: el nombre de los patricios que más trabajaron por la construcción del país.

Y en los despachos de los gerentes que antes dirigieron esas vastas organizaciones, hablando con dificultad nuestro idioma, se sentaron hombres argentinos experimentados y capaces. Por su parte, la gran masa de trabajadores del riel, una de las más numerosas de la vasta colmena del trabajo argentino, sintió por fin el orgullo de "estar en su propia casa".

Y bien: la feliz etapa de la "nacionalización" de los ferrocarriles argentinos se había cumplido. Pero faltaba algo. ¿Podríamos bastarnos a nosotros mismos en la renovación del material? ¿Podríamos hacer frente a la enorme tarea de mantener en óptimo servicio toda la vasta red nacional, introduciéndole las mejoras que el país necesita cada día?

Un hecho feliz acaba de responder a todos esos interrogantes. El país ha comenzado a fabricar sus propias locomotoras. Una de ellas, a vapor, estuvo expuesta en la reciente exposición de la calle Florida. Otra, la más avanzada y revolucionaria, ha batido los "récords" del país en materia de trenes expresos. Es la locomotora "Justicialista", del sistema Diesel eléctrico.

EL HOGAR ha querido señalar este acontecimiento feliz, que marca una nueva etapa para los ferrocarriles argentinos, requiriendo del creador de esa unidad, el ingeniero Pedro Celestino Saccaggio, las respuestas planteadas en el interrogante que da título a esta nota.

"HACE MUCHO TIEMPO QUE SOMOS LOS PRECURSORES EN LA MATERIA", RESPONDE EL INGENIERO SACCAGGIO

CRONISTA: ¿Considera, ingeniero, que el país puede fabricar ahora sus propias locomotoras, liberándose de los grandes centros industriales extranjeros que siempre las proveyeron?

Ing. SACCAGGIO: La locomotora "Justicialista" es la respuesta rotunda a esa pregunta. Ella completa el ciclo renovador de los ferrocarriles nacionales, porque asegura nuestra total y definitiva independencia en ese tipo de transporte.

Los ferrocarriles "son nuestros"; pero ahora lo son de una manera integral, porque no dependemos de nadie para hacerlos funcionar con normalidad y eficiencia, ni siquiera en lo tocante a la provisión del material esencial, cual son las locomotoras que siempre han llevado "una marca extranjera de fábrica en nuestro medio".

CRONISTA: ¿El país cuenta con el personal técnico y obrero para afrontar esa fabricación que ha demandado en otros centros industriales muchos años de experiencia?

Ing. SACCAGGIO: El país cuenta con generosos recursos naturales; técnicos muy capaces y responsables, así como obreros de primer orden.

Es sabido que nuestros trabajadores son muy hábiles y están capacitados para afrontar las labores más difíciles. Cuentan para ello con una natural predisposición para adaptarse a los nuevos métodos industriales y, lo que es más, poseen un loable sentido de la propia responsabilidad. Basta confiarles una tarea que importe su propia superación para que la afronten con celo ejemplar.

Con obreros así no hay tarea que no podamos afrontar. Y la locomotora "Justicialista" es la muestra elocuente de cuanto dejo dicho.

CRONISTA: ¿La creación de esa locomotora es fundamentalmente "nacional"? Es decir, ¿es un proyecto integramente argentino?

Ing. SACCAGGIO: Es mucho más que eso. La "Justicialista" es la primera locomotora de su diseño en el mundo. Sus extraordinarias características le permiten correr a altas velocidades en nuestras vías actuales, en condiciones de economía y rendimiento no igualadas hasta el presente por ninguna otra unidad de arrastre.

Y para que estas palabras no parezcan una vana fantasía, he aquí algunos tiempos: viaje de Constitución-Mar del Plata, 3 horas 45 minutos; Bariloche-Constitución, 22 horas 10 minutos, y Mendoza-Buenos Aires, 11 horas 40 minutos. Es decir, "records" absolutos para esas distancias.

CRONISTA: ¿Es la locomotora "Justicialista" una unidad de arrastre para "gran expreso" solamente?

Ing. SACCAGGIO: Muy por el contrario. En eso hemos sido —como en muchas otras cosas— "grandes revolucionarios". Anuncie desde EL HOGAR que esta locomotora que ahora vemos corriendo por los campos de la patria, y todas las de su tipo que se construyan en el futuro, constituyen un "tipo único" para el

servicio de los trenes "expresos", mixtos y de cargas.

Se lo explicaré más claramente: al llegar a su destino con un tren extrarrápido, si no hubiera un servicio igualmente rápido de regreso, la locomotora "Justicialista" puede ser enganchada a un tren de carga pesada y convertirse en una poderosa unidad de arrastre de extraordinario rendimiento económico.

En suma: que la "Justicialista", y todas las unidades similares, están capacitadas para "realizar todo el trabajo ferroviario", desde arrastrar los trenes "superexpresos" hasta los largos y pesados convoyes de carga útil.

CRONISTA: *Además del tipo de la locomotora, ¿hemos revolucionado los métodos de explotación mixta de los ferrocarriles?*

Ing. SACCAGGIO: La República Argentina es desde hace muchos años la precursora, "la madre" —diría yo— de cuanto se ha hecho en materia de locomotoras eléctricas "Diesel" en el mundo. Y sin jactancia debemos reclamar en este sentido nuestro título de "maestros" en esa difícil especialidad, no sólo por la calidad original de nuestros trabajos, sino por la fructuosa experiencia reunida hasta el momento.

CRONISTA: *¿Quiere usted significar, ingeniero, que además de renovadores del sistema ferroviario somos precursores del sistema Diesel de tracción eléctrica?*

Ing. SACCAGGIO: La locomotora "Justicialista" es un diseño totalmente argentino. Los motores Diesel fueron también diseñados en su integridad por nosotros y fabricados, desde 1930, de acuerdo con las directivas argentinas, por una fábrica de Zurich.

Llevamos, pues, una experiencia larguísima en ese tipo de locomotoras, y la "Justicialista" reúne ahora todas las mejoras que hemos podido introducir en el sistema a través de 20 años de constante investigación y perfeccionamiento.

Actualmente esos motores —de concepción argentina hasta en sus más ínfimos detalles— son los más aptos y seguros en la prestación de los servicios ferroviarios. Y, por ende, los que prestan más utilidad.

CRONISTA: *¿Se ha formulado algún plan de fabricación intensiva de locomotoras del tipo de la "Justicialista"?*

Ing. SACCAGGIO: Se está trazando un programa para la construcción integral en el país de esas formidables unidades locomotivas argentinas, a la que llegaremos en el breve lapso de dos años.

Seguiremos ahora un proceso de fabricación mixta de locomotoras Diesel eléctricas hasta llegar gradualmente a la etapa integral. Y así, a fines del año 1953, nos habremos independizado completamente de todos los países tradicionalmente productores de locomotoras y motores. Comenzará entonces la "era totalmente nacional", en la cual nos bastaremos a nosotros mismos en todo el proceso integral de la difícil fabricación de esas unidades.

CRONISTA: *¿La unidad "Justicialista" y las de su tipo que se vayan incorporando al servicio de los ferrocarriles argentinos constituyen un adelanto realmente "revolucionario" en el sistema de explotación de esos transportes?*

Ing. SACCAGGIO: Cuando le digo que los servicios entran ahora en una "nueva era", me refiero, naturalmente, a una concepción "revolucionaria".

Por lo pronto, las unidades argentinas Diesel eléctricas representan una economía extraordinaria, comparadas con las mejores unidades de vapor.

En el servicio de dos meses continuados en la línea a Mar del Plata la "Justicialista" ha substituído prácticamente a cuatro locomotoras de vapor.

Además, hay otro detalle de suma importancia: el costo de combustible por kilómetro fué durante todo ese tiempo de sesenta centavos, mientras que el gasto del mismo servicio en una locomotora de vapor se eleva a dos pesos con ochenta y ocho centavos por kilómetro.

Esta simple mención demuestra la enorme economía de los capitales invertidos en los combustibles que proporcionará la explotación intensiva del servicio ferroviario por medio de locomotoras Diesel eléctricas.

CRONISTA: *Además del combustible, ¿hay otros renglones que representan una seria economía en la explotación intensiva de esas unidades?*

Ing. SACCAGGIO: Ya lo creo. Hay un capítulo que llamaría fundamental en el servicio de las locomotoras. Es el que se refiere a su cuidado y mantenimiento. Una locomotora de vapor necesita una extensa reparación cada 120.000 kilómetros recorridos. En cambio, la "Justicialista", que es el fruto de 20 años de intensa experimentación en nuestro país, requiere un repaso sólo cuando recorre 500.000 kilómetros.

Por lo demás, la locomotora "Justicialista" ha recorrido ya 3.000.000 de kilómetros hasta la fecha y sigue trabajando con renovada energía y rendimiento.

CRONISTA: *¿Esa unidad Diesel eléctrica hace muchos años que es una realidad argentina?*

Ing. SACCAGGIO: Fué necesario que llegara el general Perón al gobierno para que esa "realidad" se concretara de una manera tangible y la locomotora estuviera en servicio con el óptimo resultado que se conoce.

Hubo muchos años de política ferroviaria "intencionalmente equivocada" en nuestro país. Los técnicos extranjeros que estaban al frente de las empresas en explotación pusieron siempre "obstáculos y objecciones" a este tipo de unidades de sistema revolucionario.

Fué necesario que los ferrocarriles fueran "nuestros" para que se derribara toda esa pesada muralla que son los intereses creados. Y así, con el auspicio del presidente de la Nación, fué posible concretar esa nueva "realidad argentina", signo de los tiempos de progreso y evolución progresista.

CRONISTA: *¿Entonces cuando señala que la Argentina fué la precursora en este tipo de diseño, señala, en efecto, los trabajos realizados por usted hace ya algunos años para lanzar al servicio este tipo revolucionrio de locomotora?*

Ing. SACCAGGIO: Así es. El 25 de mayo de 1932 esta locomotora corrió 150 kilómetros por hora, velocidad ja-

(Concluye en la página 111)

¿QUIEN ES EL INGENIERO PEDRO CELESTINO SACCAGGIO?



Cuando se trata de reseñar la vida de trabajo intenso de uno de estos hombres que hacen historia se tropieza siempre con breves datos biográficos.

Pareciera que la intensa vida de labor no diera lugar a otras variaciones que las que señala el esfuerzo diario y las etapas de superación que va marcando el noble empeño del trabajo fructuoso.

Por eso la biografía del ingeniero argentino Pedro Celestino Saccaggio se reduce a una sola línea: "60 años de trabajo al servicio de los ferrocarriles que ahora pertenecen al país".

El perseverante esfuerzo en la difícil especialidad técnica de este fecundo renovador de los sistemas de transporte por el riel ha dado como resultado, al cabo de ese prolongado lapso, la locomotora "Justicialista", la palabra más avanzada de unidades de arrastre del mundo entero.

Pocos hombres conocen en el país los problemas técnicos ferroviarios más en detalle y profundidad que el ingeniero Saccaggio. Aprendió aquí todo lo que es dable saber y cuando quiso ampliar sus conocimientos vivió en el extranjero una existencia de trabajo intenso aplicada al estudio exhaustivo de la materia de su predilección.

Fué el diseñador y creador de la primera locomotora Diesel eléctrica, sistema que ha revolucionado el sistema ferroviario suplantando la ufana máquina a vapor que durante mucho tiempo se consideró insuperable.

Pero hay un detalle de conmovedora elocuencia que define el espíritu de trabajo de este técnico argentino. Retirado después de más de 50 años de labor a su hermosa casa y su jardín de Vicente López, el ingeniero Saccaggio sintió vivamente esta corriente renovadora que está transformando el país y lo impulsa a su pujante progreso. Dejó sus apacibles flores, su grato retiro y se incorporó nuevamente a la falange de trabajadores que están revolucionando la fisonomía nacional. Ofreció su larga experiencia a los transportes ferroviarios, ahora liberados de su rótulo extranjero, y volcó al trabajo planes y sueños largamente acariciados.

El resultado está a la vista: cuenta el país con la más perfeccionada de las unidades Diesel eléctrica del mundo, puesta en óptimo servicio por su creador como la piedra augural de una radical transformación del transporte del riel, que asegurará aún más la independencia de las empresas argentinas.

Elizabeth Wiaggio Cornejo

Es encantadora

Tiene un cutis suave, muy suave y muy fino. Ese cutis que sueñan las mujeres . . . y los hombres admiran . . .

Ella usa Pond's

"Sencillo y completo, el Tratamiento Limpieza y Frescura de Crema Pond's "C" deja el cutis limpio, fresco y suave".

Su cutis merece - agradece - su atención

l cutis, como la flor, devuelve en belleza cuidado que se le prodiga. No es mucho que pide. Que lo libren de impurezas . . . ue le permitan respirar libremente. Y en ımbio ¡qué nueva frescura . . . qué nuevo ıcanto muestra a los ojos que lo contemlan, después de una limpieza profunda! La 'rema Pond's "C", es la gran aliada de la mpieza del cutis. Su eficacia se ve y se "pala" a poco de usarla. . . Pruebe Ud. ¡pronto!

ratamiento Facial Pond's Limpieza y Frescura

mpieza: Aplique abundante Crema Pond's 'C" sobre la cara y el cuello, trazando suaes círculos con la yema de los dedos hacia fuera — y siempre hacia arriba — sin estirar a piel. Sus especiales ingredientes ablandan l maquillaje, remueven las impurezas y diuelven la grasitud acumulada en los poros.)uite luego la Crema Pond's "C" con una uave toallita absorbente. Su cutis, libre ya ›or completo de impurezas, quedará inmaculadamente limpio, terso y bien lubricado.)espués refrésquelo con abundante agua fría. Este estímulo le dará nueva vida y su cara ucirá una nueva y radiante juventud.



Morena de ojos claros, Elizabeth Wiaggio Cornejo, atrae por su exquisita simpatía... ¡encanta por su tez suave!



Adquiérala en los tamaños grande y gigante. Son más económicos.

HEMOS ADQUIRIDO EL DERECHO Y EL DEBER DE SER BUENAS CIUDADANAS

(CHARLA AMIGA CON LAS DUEÑAS DE CASA)

POR MARIA CLARA

YENDO por una calle de sol, envuelta en un ambiente de doradas transparencias, en suavidad otoñal, voy formando la trama de la actividad que aun me falta cumplir en el día. Me siento enormemente feliz. ¡Cuántos, en cuántos sitios de la tierra querrán esta felicidad: trabajar, y cumplido ya esto, que nada ni nadie se interpongan para limitar la dimensión de mis sueños!...

De golpe me detengo ante una vidriera. Vuelvo a la realidad menuda. ¿Acaso está reñido ello con mis afanes más espléndidos? No necesito aterrizar porque nunca perdí contacto del todo con la tierra. Mis ojos examinan, buscan, apartan. Se detienen ante una cacerola de aluminio. ¿Prosaico? No, simplemente útil. Mi idea de lo prosaico es otra. Su precio me entusiasma. Además, la necesito. No hace falta más para decidirme. Entro. Respetuosa del tiempo del comerciante como del mío propio, me dispongo a adquirirla. El dueño del bazar toma una hermana gemela de la que está en vidriera. Despaciosamente, muy despaciosamente quizá, se dispone a envolverla, y mientras con lo que luego comprendo como calculada lentitud, como para darme tiempo a observar, va haciendo el paquete, descubro y le advierto que ha hecho una omisión: olvidó agregar la tapa.

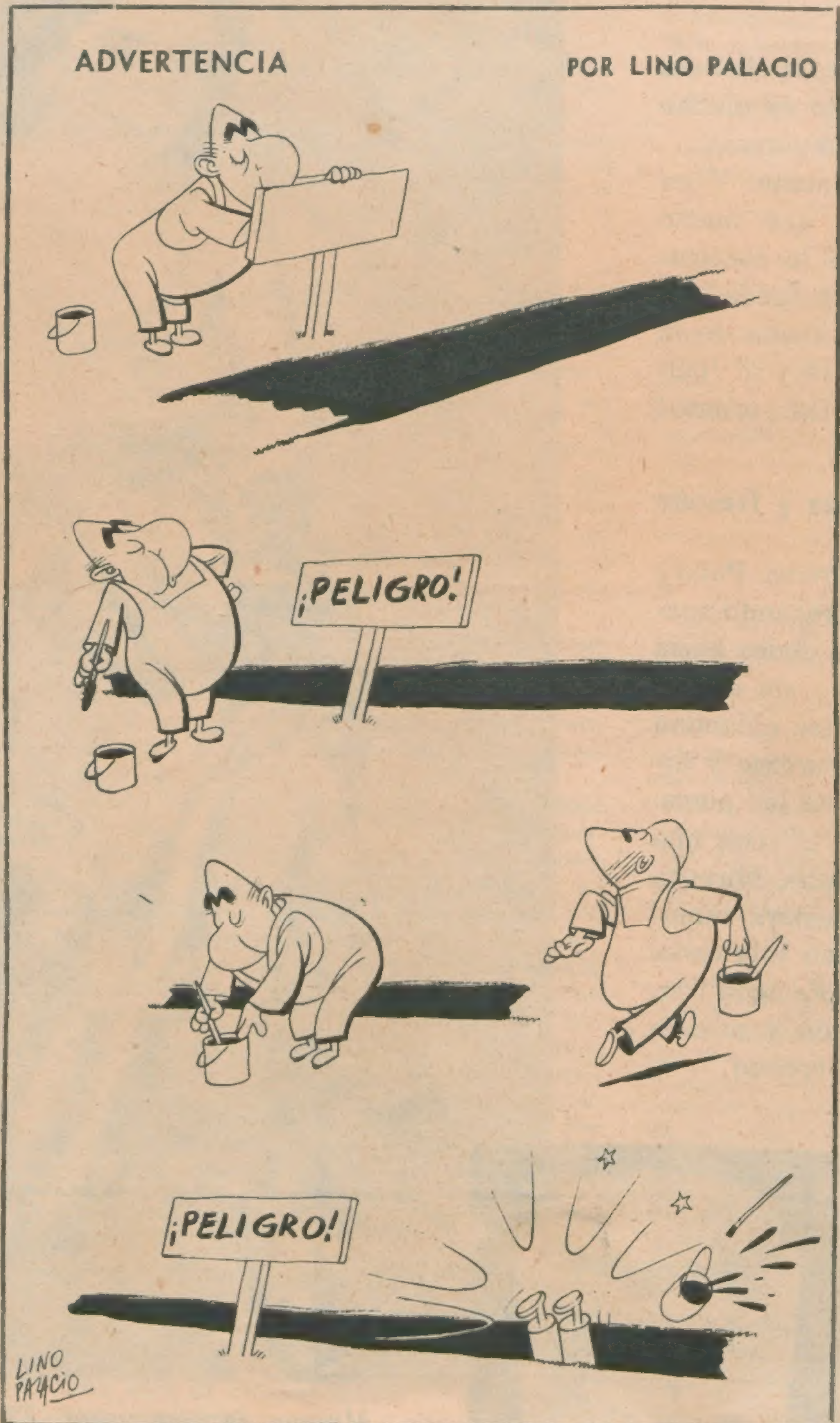
"La tapa es aparte", se me contesta, y queda el papel tendido, como esperando mi ya descontada aquiescencia, para agregar lo que falta.

Imagino en un segundo las palabras que de mí se esperan: "Ah, pero sin tapa, ¿cómo la voy a llevar? ¿Y cuánto cuesta? Bueno, sí, agréguela; claro, así ya es más cara, pero qué le voy a hacer... Sin tapa no me sirve."

Pero yo no digo nada de eso. Respetuosa esta vez de **mi tiempo** como antes lo fuí del tiempo del vendedor, giro sobre mis talones y me voy. Yo no compro donde el engaño se encubre solapadamente en las mil formas en que sabe presentarse. Pagar por la cacerola y pagar además por la tapa, sería como pagar por la rosa y además por su tallo, pagar por el hueso y además por el caracú, pagar por la vainilla y además por su sabor.

APRENDAMOS A HACER ECONOMIAS

● Del traje de su marido, de su padre, de su hermano, sale cuando él lo ha hecho de lado porque le va chico, un magnífico "tailleur" para usted; eso usted ya lo sabe. Pero, a propósito de indumentarias masculinas, hemos de "robarle" no ya una prenda, pero sí una idea. Ellos se hacen trajes con dos pantalones, ¿no es así? Encargue también usted su "tailleur" con dos polleras. Es esta última una prenda práctica para usar no simplemente con el saco, sino para darle un doble y triple uso con blusas y "pullovers". Tendrá así posibilidades de introducir en su guardarropa infinitas variaciones, contando con esa prenda básica que es la que mejor concuerda con el clima de Buenos Aires, usándola con blusa o con "pullover" según los cambios del tiempo.



● Compre buenas sábanas, nada de "telitas de cebolla" que se rompen en seguida. Uselas y cuando note que amenazan romperse, abra su máquina de coser y dedíqueles una tarde. Se hará simplemente de sábanas nuevas. ¿Cómo? Cortándolas por la mitad y uniendo los bordes con una costura, de modo que lo que antes era borde pasa al centro y viceversa. ¡Como lo que se gasta es el medio y los costados quedan fuertes, habrá solucionado el problema de sábanas en su hogar por un rato largo!

● ¿Qué hace usted con las pencas de las acelgas? ¿Las tira? ¿No ha ensayado prepararlas al gratín? Son riquísimas.

● ¿Se va usted a dormir y quedan carbones encendidos en la hornalla? Cúbralos con ceniza. Por la mañana encontrará aún las brasas. Calcule qué ricas tostadas puede preparar para acompañar el desayuno de toda la casa, hechas en fuego de carbón de leña, doraditas parejas y con un gusto tanto más rico que las que obtiene en la tostadora eléctrica.

● No puede haber economía donde no hay orden; no puede haber orden donde no hay disciplina. Establezca horarios semanales de trabajo, haga que el lavado de la ropa se haga en determinado día y en determinado día su planchado, nada de enchufar la plancha cada cinco minutos, ahora para una camisa rápida que necesita Ricardo y tres horas después para el vestidito de la Beba y a las diez de la noche para un mantel que dejará a medio hacer porque tuvo sueño y que aparecerá arrugado tres días después cuando se resuelva a terminar el planchado. Trabajo desordenado es trabajo pobre en resultados y caro en costos.



¿QUE PASA CON EL CINE?

El pretendiente al título de séptimo arte se halla en un "impasse"

VOCES DE S. O. S. POR TODAS PARTES

PARA nadie es un secreto que el cine nacional está pasando por un período inquietante de crisis. Pero, ¿no es un fenómeno mundial? Hace poco publicamos las manifestaciones de directores, productores y técnicos franceses, buscando una salida para evitar el inminente desastre; después idénticas preocupaciones de los cineastas italianos, en vísperas de ver derrumbarse sus esperanzas; de Hollywood, ni hablemos, y el cine británico, con su J. Arthur Rank repitiendo las peores fórmulas norteamericanas, no da un paso adelante. (Hay excepciones, sin duda. Pero en todos los casos, no evitan la ruina, sino que sirven para poner en evidencia la pobreza general.) Encuestas, mitines, discusiones, proyectos, resoluciones, oficiales o no, tratan de salvar de la bancarrota a un arte —¿o a una diversión? —que nació junto con el siglo XX y que tan íntimamente va ligada a él. ¿De qué es la crisis? ¿Monetaria o de inspiración? ¿Cuál es el problema? Hace falta ubicarlo, encontrarle solución.

DESDE que el arte de las imágenes movibles, a poco de nacer, pasó por la caja registradora, no se había producido una situación tan grave. Para colmo, el fantasma de la televisión viene a acosarlo.

Mr. Zukor pasó de vender pieles a vender celuloide impreso. Si la industria tambalea, puede ser una cuestión de números solamente. Pero es que una parte del celuloide impreso tuvo pretensiones de arte, y ahora se agitan las más sesudas opiniones, y todo el mundo da un consejo, la cosa más fácil para dar, ya que implica una generosidad consigo mismo, con su goce gratuito de sensación de superioridad.

Existen, sin embargo, opiniones sensatas, que conviene divulgar, para que se puedan aprovechar sus frutos. M. Charensol, por ejemplo, es un crítico veterano y desapasionado, que esconde su amor por el cine en sus amargas observaciones sobre el desvío a la medriocridad, y dice cosas interesantes, como éstas:

"La crisis del cine me parece mucho más grave de lo que se piensa. Se trata, en mi opinión, de una crisis moral, como no la ha habido desde 1928. El descubrimiento de ese nuevo modo de expresión que fué el parlante, salvó la primera. ¿Qué es lo que podrá resolver la segunda?"

(Es terminante, ¿verdad? No echa la culpa a nadie, en particular, sino a todos. Y constructivo, busca inmediatamente la forma para salir.)

"En uno y otro caso —agrega— se trata de una crisis mundial: después de dos años, América o Inglaterra no nos han dado más razones que Francia para esperar que nos hallamos lejos de nuestros entusiasmos del 45. Hay que convenir que cuando las películas norteamericanas volvieron a nuestras pantallas, la calidad de la producción media nos pareció inferior a la de antes de la guerra. Pero Hollywood contaba entonces con grandes creadores que hoy están casi fuera de juego: estaba William Wyler, había un John Ford; Orson Welles acababa de darnos *El ciudadano*, y Preston Sturges iniciaba con *Christmas in July* su deslumbrante serie de comedias.

"Los jóvenes franceses que habían debutado durante la ocupación se revelaron "autores completos" con *Las damas del bosque de Boulogne* (Robert Bresson); *Crimen en París* (Henry B. Clouzot); *El muelle de las brumas* (Marcel Carné); *Sinfonía pastoral* (Jean Delannoy), y *Farrebrique* (G. Rouquier). René Clair y Julien Duvivier habían vuelto a nosotros: se esperaba a Jean Renoir. Los italianos nos enviaron *Roma ciudad abierta*, *Cuatro pasos en las nubes*, *Un día de vida* y *El sol sale todavía*, y una trivial historia de espionaje, *P. H. contra la Gestapo* nos anunciaba que el cine británico salía de su letargo. Hasta el cine británico nos revelaba en 1946, en Cannes, que con *María Candelaria* podía ponerse al nivel de los más firmes.

"¡Cuántas ilusiones perdidas! ¿Qué nos queda actualmente de nuestras esperanzas de ver al cine encaminarse por la vía real y, escapando a la sujeciones comerciales, convertirse en un arte mayor?

"Esa renovación continua gracias a la cual el cine ha vivido durante medio siglo no se opera más, y como su apetito de novedades no está satisfecho por las repeticiones que se le ofrecen, el público frecuenta cada vez menos las salas cinematográficas.

"La era de las grandes conquistas técnicas ha pasado, y las búsquedas de un estilo,



los ensayos para renovar el procedimien de narración son casi siempre rechazad por la infamante etiqueta: "Formalismo Los argumentistas siguen los pasos de l directores: temas que podrían inspirar obr vigorosas, son abaratados por realizador que no se preocupan más que de contar u historia, sin reparar que, en el cine, como cualquier otro arte, la forma es inseparab del contenido.

"El film, tal cual lo conocemos, pare haber explorado ya todos los dominios no tener nada más esencial que decirno Ahora que escapan cada vez más de las m nos de los artistas para caer en las de l industriales, las escuelas nacionales se di gregan, y si nuestra fe permanece firme, porque algunas películas nos demuestra que, hoy como ayer, las personalidades p derosas consiguen expresarse a pesar de t do. *El diario de un cura de campaña*, *L belleza del diablo*, *Los olvidados*, *Rasho-Mo Mademoiselle Julia*, *Milagro en Milán*, está allí, afortunadamente, para iluminar un ruta singularmente oscura."

Es curioso que siempre haya que fiars tratándose de obras de arte, en la aparició de un genio, o de un creador de talento, e suma, un individuo, en cuya probable m nifestación va a concentrarse toda esa f de M. Charensol y de todos los que ama de verdad al cine. La solución de la crisi viene a reducise al azar, aunque a éste e conveniente "darle una manito", como decí la vieja del cuento. Victorio de Sica, cuy película *Ladrón de bicicletas* acaba de se clasificada, junto con *La quimera del or* y *El acorazado Potemkin*, como una de la tres obras cinematográficas de mayor jerar quía en la mitad del siglo, se nos aparec como uno de esos fenómenos, que colocó a cine italiano en la vanguardia mundial.

Por otra parte, en el caso de una banc rrota total, los que se arruinarían serían lo dueños de las empresas y de las salas d exhibición, es decir, los comerciantes. Con fiemos en que existan artistas que luche para no dejarlo perecer. ¿Suena a para doja? Es la verdad más sencilla.

Quizá convenga saltar el muro del forma lismo; arrancar el letrero "No trepassing" que Orson Welles colocaba en las rejas de feudo, al parecer inviolable, del "ciudadan Kane".

Hasta en Hollywood, que es tan opulent que puede producir de cuando en cuand por azar, una obra maestra, hay nombre que no se descorazonan y se obstinan —au tores, realizadores— en manifestar su vo luntad de creación. Claro que son ejemplare raros, y hay quien claudica, como el mism William Wyler —que cita Charensol—, di ciendo cosas como ésta:

—"¡Es terrible el cine! Para probar qu uno tiene razón, no hay más que una ma nera: realizar una película que haga plata No se tiene el derecho de equivocarse."

Es decir, el genio obligatorio, entre la rejas del "box oficce"; la bajeza a cambio de un contrato.

Por suerte, para el verdadero hombre d cine, la libertad de expresión no tiene precio

99 Años

Una Noble Tradición en Muebles



Continúe Vd. también esa tradición; visite nuestros 7 pisos de Exposición; en ellos encontrará miles de sugestiones para embellecer su hogar.



BARATTI
Muebles

SIEMPRE A TONO CON LA EPOCA

CORRIENTES 1145 - BUENOS AIRES - CATALOGO PARA INTERIOR

La Argentina posee sobre la Antártida otro derecho inalienable: el del trabajo

POR MIGUEL TATO

EN estos momentos en que la Argentina intensifica con encomiable celo y justificado empeño las actividades prácticas que materializan su dominio sobre los territorios antárticos, es tan interesante como oportuno señalar que, en realidad, esa labor no hace otra cosa que corroborar la antigua y permanente vinculación que siempre unió a nuestro país con aquellas dependencias australes.

Y vale la pena recordar también que existen valiosos antecedentes concretos, como los de la industria pesquera argentina en el Sur, que demuestran en forma elocuente e indiscutible que los argentinos, por haber realizado la conquista de la Antártida, a costa de trabajos y sacrificios, son, por eso mismo, los verdaderos pioneros antárticos.

"Vientos favorables..."

En efecto, fué a comienzos de este siglo, y a causa de las exploraciones efectuadas por el capitán Larsen en los mares del polo Sur, que surgió en Buenos Aires la idea de fundar una compañía pesquera argentina, cuyos principales iniciadores fueron, entre otros, H. H. Schlieper, presidente; Pedro Christophersen, Tomás de Bary y Ernesto Tornquist.

En una publicación efectuada en los diarios porteños de aquella época, invitando a suscribir acciones, la compañía proponía "dedicarse, principalmente, a la caza de ballenas", adquiriendo, con ese propósito, un barco pescador a vapor, que actuaría en los alrededores de la isla de Sud Georgia, "en la cual se montaría un establecimiento con sus calderas, tachos, casas, etc., necesarios para faenarlas en tierra. Además, propone comprar un velero de 400 toneladas, más o menos, que haría regularmente el viaje entre Sud Georgia y Buenos Aires, trayendo los productos de la explotación, llevando víveres, materiales, cascos, carbón, etc., y manteniendo así, al mismo tiempo, la comunicación entre la isla y el asiento de la sociedad en esta capital".

Finalmente, agregaba:

La distancia es, más o menos, de 1.500 millas; los vientos, favorables, tanto a la ida como a la vuelta."

Una ruta de sacrificio

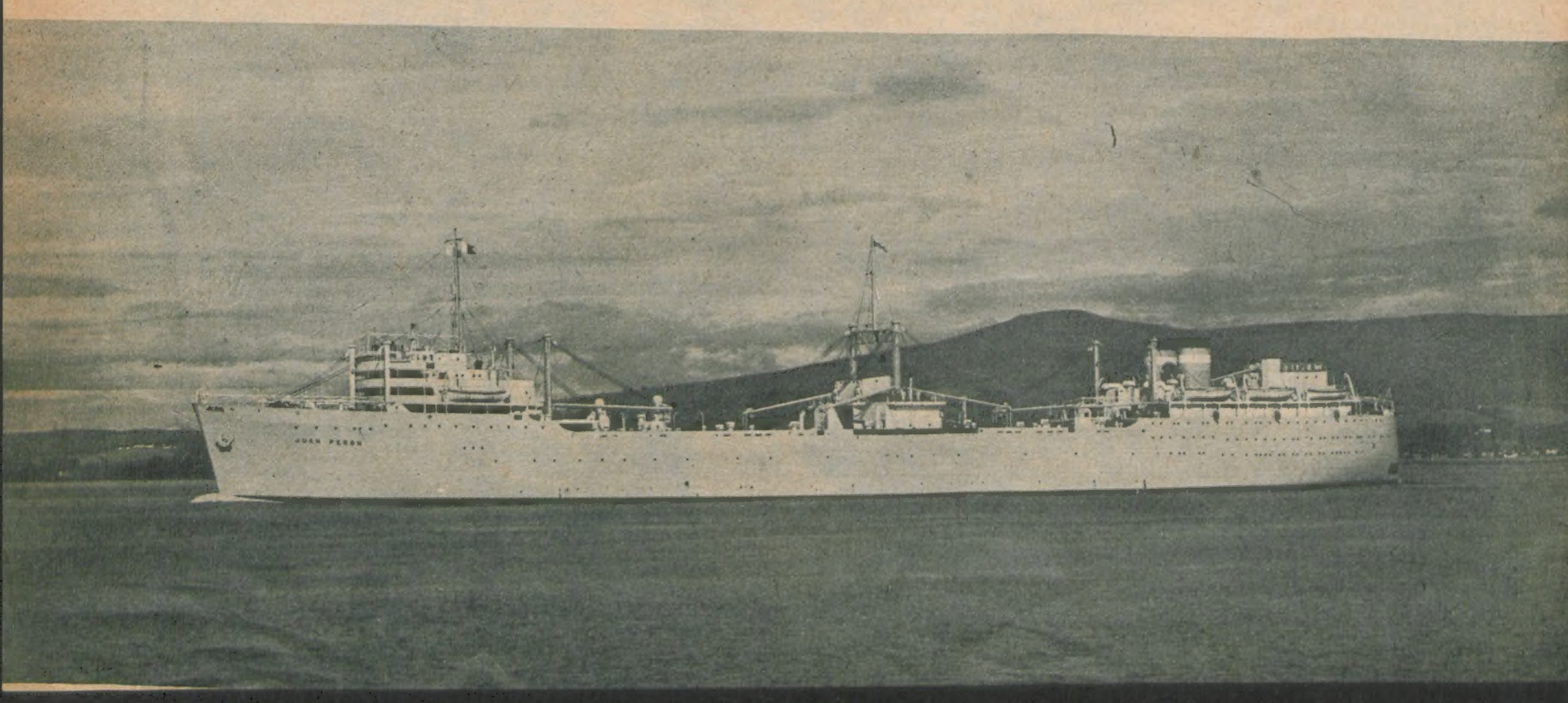
Los vientos eran favorables, sí...; pero la navegación por aquellas zonas no era tan fácil como lo demostró el hecho de que en el primer viaje no más las tempestades casi hicieron naufragar al primer barquito que inauguraba las actividades de la flamante empresa argentina, el ballenero " Fortuna" (de... ¡160 toneladas!), que tarde o temprano iba a ser víctima de aquellas bo-

AYER Y HOY: DOS BARCOS, DOS SIMBOLOS



El ballenero "Fortuna", con el cual iniciaron en 1904 los argentinos la caza de ballenas en los mares antárticos, y el barco-factoría "Juan Perón", recientemente adquirido para nuestra industria ballenera, son dos exponentes simbólicos, que demuestran elocuentemente el magnífico progreso logrado por los argentinos en esa actividad, a lo largo de medio siglo, y que los coloca en un lugar de vanguardia en el mundo. Comparemos, con los datos que aquí consignamos, las características de ambos barcos:

	"FORTUNA"	"JUAN PERON"
Desplazamiento	160 toneladas	42.000 toneladas
Eslora	31 metros	202 metros
Manga	6 metros	24 metros
Puntal	3.50 metros	18 metros
Motores	280 H.P.	6.800 H.P.





La playa de desollar en el año 1929.



Una vista parcial de la fábrica en el mismo año

NUESTRO PAIS FUE EL PRIMERO EN EL MUNDO QUE SE ARRIESGO A EXPLOTAR LAS RIQUEZAS MARITIMAS DE LA ANTARTIDA INSTALANDO UNA FABRICA EN LOS TERRITORIOS ANTARTICOS.

rrascos aguas, pues naufragó 15 años después, en 1919.

Del heroísmo de aquellos intrépidos hombres que así desafiaban los peligros de mares desconocidos, da una idea la nutrida lista de naufragios que se sucedieron, pues poco después se hundía el primer barco-factoría enviado por una empresa noruega para competir con los argentinos: el "Fridthjoj Nansen", naufragado en 1905, apenas llegado a la zona, tripulado por expertos navegantes del Artico; como se hundió también el ballenero argentino "Delfín" y muchos otros.

Otra prueba de esas dificultades la ofrece el hecho de que ya en aquel primer viaje del "Fortuna", los dos barcos "de transporte" que lo acompañaban y que debían hacer el servicio entre Sud Georgia y Buenos Aires, que eran el "Louise" y el "Rolf" (¡dos barquitos a vela!), casi se hundieron también, y solamente pudieron completar su viaje auxiliados por el ballenero, que los llevó a remolque hasta destino.

Y a todo esto, ¿adónde se dirigían aquellos bravos luchadores que llevaban la bandera argentina al tope?...

A unas islas desiertas, perdidas en la inmensidad del océano Antártico, eternamente cubiertas por nieves y hielo, rodeadas de témpanos e "icebergs" que amenazaban día y noche como gigantescos fantasmas a quienes osaran navegar por aquellas latitudes.

Una legítima conquista argentina

Allí arribó ese puñado de hombres que, como lo consignó el libro de bitácora, fueron "recibidos por los asombrados pingüinos, que los contemplaban como soldados alineados en la playa al pie de las rocas, donde las focas y elefantes marinos retozaban, ignorando el peligro de estos visitantes, que llegaban para industrializar su carne, su aceite, sus huesos y su cuero..."

Sin muelles donde atracar los barcos, hubo que comenzar por improvisar frágiles balsas para el desembarco, y trabajando desde las cinco de la mañana hasta las 10 de la noche, desde el día de su llegada —el 16 de noviembre de 1904— al filo de la Navida de ese mismo año, no sólo tenían instaladas sus casas y funcionando su fábrica, sino que celebraron también su primera misa de Nochebuena en la Antártida en la propia capilla construída por ellos...

Así fué conquistada la Antártida por los argentinos: a fuerza de sacrificio y de trabajo. Y en paz...

¿Qué mejores títulos para sostener los inalienables derechos de la Argentina para la legítima posesión de sus dominios australes?

Desde los barcos a vela hasta la factoría flotante

Entretanto, vale la pena consignar la acción denodada y tesonera de aquellos esforzados pioneros argentinos, que con segura visión del porvenir se aventuraron a abrir nuevas rutas de trabajo y de prosperidad en medio de los piélagos polares. Tras de ellos vinieron luego, siguiendo sus huellas, muchas otras empresas extranjeras, de todas partes del globo, con barcos y factorías,

LA ARGENTINA, QUE POSEE HOY EL BALLENERO MAS GRANDE DEL MUNDO —EL "JUAN PERON", DE 42.000 TONELADAS—, COMENZO SU LABOR CON UN PEQUEÑO BALLENERO DE... ¡160 TONELADAS!

LA PRIMERA FABRICA INSTALADA EN LAS LEJANAS ISLAS DE LA ZONA ANTARTICA LA CONSTRUYO UNA COMPAÑIA ARGENTINA A PRINCIPIOS DE ESTE SIGLO, EN 1904.

que explotaron exitosamente las ingentes fuentes de riqueza abiertas por nuestros compatriotas. Desde las lejanas tierras nórdicas, de Suecia y Noruega, así como de Inglaterra, Estados Unidos y Japón, siguieron llegando muchos balleneros que incrementaron la caza de los preciados cetáceos, extendiéndola a las zonas adyacentes, en las islas Orcadas, en las Shetland, en las Malvinas y hasta en el mar de Ross.

Y lo que fué en un comienzo aquella pequeña factoría instalada en Georgia del Sur por un puñado de valientes, se ha convertido ahora en un importantísimo centro de trabajo, con puerto y muelles propios, con decauville, usina hidroeléctrica, frigoríficos y estación de radiotelefonía.

Entretanto, los argentinos, cooperando con su infatigable esfuerzo al progreso de la industria ballenera, han logrado éxitos asombrosos. Lo que comenzó con aquel pequeño barquito "Fortuna" y con un par de veleros, fué acrecentándose con la formación de una activa y numerosa flota que llegó a contar con buques-factorías como el "Ernesto Tornquist", de 9.000 toneladas, y que en la actualidad ha culminado con la construcción de la factoría-flotante más grande del mundo: el ballenero "Juan Perón", de 42.000 toneladas de desplazamiento, recientemente llegado a nuestro país.

He ahí, pues, otro aspecto poco conocido, pero digno de ser señalado y difundido para la historia del trabajo argentino y, en especial, para la tradición de los que en alguna ocasión fueron llamados "gauchos al timón"...



El "Ernesto Tornquist", otra factoría flotante argentina.



Una de las amplias cubiertas del "Juan Perón", el ballenero más grande del mundo, que es una verdadera factoría flotante.



La pequeña Victoria Graciela Braunstein, sensitiva y honda, uno de los más maravillosos valores de la exposición.

NIÑOS PINTORES EN LA CALLE FLORIDA

35 Pequeños artistas de la "Primera Escuela de Pintura para Niños"

UNA NOTA DE LEON BENAROS

¡NIÑOS pintores! ¡Qué mundo de magia se despliega ante la imaginación, aun antes de enfrentarse con la obra de los pequeños artistas! Lo puro, lo incontaminado, el instinto del color, lo ajeno al dogal del realismo son caminos que se dan en el niño con naturalidad absoluta, con esa gracia angélica que los grandes artistas buscan, sin encontrarla del todo.

—*¡Pensar que yo necesité cuarenta años para pintar así!* —dijo, poco más o menos, Picasso, al contemplar los cuadros de una exposición infantil.

CON EL DIRECTOR

Moreno, magro, de grandes anteojos, cordial, lleno de bondadoso afecto para sus pequeños alumnos, J. B. Heredia, el director de la "Primera Escuela de Pintura para Niños", nos habla de sus inquietudes, que cuajaron, por fin, en la magnífica realidad que tenemos a la vista.

—Siempre soñé con la obra tan hermosa de enseñar pintura a los niños. No es fácil. En primer lugar, hay que respetar absolutamente su sentido mágico, su prodigiosa capacidad creativa. Cada niño debe desarrollar armónicamente sus posibilidades, dentro de su propia personalidad. Luego, es necesario darle manualidad, oficio, artesanía, llegando a crearles la responsabilidad del quehacer. Lo demás lo da el propio niño, siempre que no se desnaturalice su impulso natural con equivocadas y austeras pedagogías...

—¿Cómo empezó su escuela?

—A instancias de la señora Marta Estrín, madre de dos de mis alumnos. Pronto creció el número de educandos, y de aquella casa particular pasamos a la actual sede, en Santa Fe 2763.



Un grupo de pequeños grandes artistas, sobresalientes alumnos de la "Primera Escuela de Pintura Para Niños".

—Sabemos que sus exposiciones han llamado la atención en el extranjero.

—Así es. Varios países latinoamericanos me han propuesto ir a enseñar pintura a sus niños. También una universidad norteamericana... Pero estoy demasiado encariñado con mis criaturas. Todas son talentosas. Y algunas, verdaderamente, se muestran como pequeños genios...

—¿Qué régimen escolar adopta su escuela?

—Libertad absoluta para los niños, fomentándoles el sentido de la responsabilidad. Vamos a plazas y parques, paseamos por el Zoo, nos detenemos en un rincón cualquiera. Yo no impongo el modelo. Lo eligen ellos, por decisión de la mayoría. Además, hay niños que prefieren la soledad para pintar. Otros, la compañía. Dejo hacer a cada uno a su modo. Les hago entrecerrar los ojos para que aprecien su obra y, cosa curiosa, inmediatamente advierten si un color "se sale" del cuadro, si hay (Continúa en la pág. 108).



El niño Federico Manuel Julián Gamas posa con su señor abuelo, el decano de los abogados argentinos, frente a uno de sus cuadros.

Para Cabellos Secos





● Los cabellos secos son opacos, deslucidos, quebradizos, rebeldes y difíciles de peinar. Por lo tanto necesitan cuidados especiales que les corrijan esos defectos.

● El Shampoo Crema Helene Curtis contiene LANOLINA EMULSIFICADA que repone en el cabello la untuosidad natural disminuída por la acción del sol, el viento o el uso de jabones inadecuados. Por eso es especialmente recomendado para el lavado de los *cabellos secos*.

● El cabello tratado con Shampoo Crema adquiere una notable suavidad y un brillo encantador. El peinado es luego asombrosamente fácil.

● Aún en aguas duras o salobres, produce abundante y perfumada espuma. Su profunda acción detergente quita la caspa.
Como no es jabón no deja película opaca, ni rastros alcalinos.
Además es tan concentrado que una pequeña cantidad basta para un lavado de cabeza perfecto.

Shampoo Crema
HELENE CURTIS
ennoblece su cabellera

Llegará el día en que todas las mujeres, solamente usarán Shampoo sin jabón para lavarse el cabello.



Bevan, el laborista británico, conoció en su infancia la miseria de la región minera de Gales. Una parte de su libro reciente, "En lugar del miedo", contiene muchos recuerdos personales, referidos con emoción que por cierto no empaña la austeridad de sus convicciones políticas.

DOS ESCRITORES NUEVOS QUE YA SON VIEJOS: Mr. BEVAN y Mr. TRUMAN

POR JUAN DE EGA

LOS políticos escriben. La actualidad ha juntado dos libros llamados a grandes tiradas. Uno de Bevan, el laborista británico en disidencia con Attlee, y otro de Truman, el presidente norteamericano. Los políticos les llevan esta ventaja a los escritores profesionales: escriben menos bien, pero, como la palabra es una técnica que, aun rudimentariamente, está al alcance de todo el mundo, todos somos escritores, y el político posee una ventaja para serlo, y es que tiene cosas que contar. El interés que sus posibles revelaciones suscitan da a su obra un valor periodístico o histórico que le asegura una venta copiosa inmediata. Después, todo pasa, y los libros de Truman y de Bevan no podrán aspirar a seguir goteando en los mostradores de las librerías, como los de los grandes escritores. Duermen en los estantes de las bibliotecas para ser utilizados, como fuentes históricas, por los investigadores futuros.

Bevan contra el miedo

El libro de Bevan se titula *"En lugar del miedo"*. Este título responde a su tesis de que, en este momento, hay algo peor que el comunismo, y es el miedo al comunismo, que lo va a traer a caballo de la miseria ocasionada por un rearme superior a las posibilidades económicas de los pueblos. Bevan cree que Stalin cuenta con vencer, no a través de una guerra, sino de la ruina de los que temen a la guerra. Esta es la tesis de Bevan, muy a grandes rasgos, pues él no descarta un rearme limitado y defensivo, ni se fía de Rusia. Pero cree que se exagera el temor y se llega a la imprudencia por el exceso de precaución. Rehabilita, en suma, aquel concepto que Roosevelt prodigaba por la radio durante la otra guerra, señalando uno de los fines de la paz: "A lo que hay que tener más miedo es al miedo mismo: es necesario desterrar el miedo de la sociedad venidera."

Este libro de Bevan no carece de encanto literario y de intimidad, pues cuenta con unos capítulos autobiográficos muy patéticos. Contar lo que se ha vivido, sobre todo los comienzos de la vida, he ahí el gran tema literario. Esto se ha dicho muchas veces, pero cada día se comprueba. No hace falta "oficio" para relatar aquello de que se ha sido protagonista o testigo cercano. La infancia de Bevan, en la miseria de las comarcas mineras de Gales, ennoblece este libro de polémica. Bevan es un hombre de emoción. Forma, con Churchill, la pareja de oradores originales, personales, con preceptiva propia, de los Comunes; por el estilo de lo que eran en España, cuando había Parlamento, Indalecio Prieto o don Antonio Maura, dos oradores de cuño propio, cada uno por su estilo, harto diferentes entre sí.

"Mr. President", el libro de Truman, está elaborado sobre un diario íntimo. El hombre que gobierna a uno de los Estados más poderosos del mundo, respetuoso de la monogamia, que defiende con fervor puritano, y amigo de la música, no pudo resistir la tentación de mostrarse tal como es "en mangas de camisa".



Truman "pasatista"

Más ameno, más curioso, más para todos los lectores, es el libro que contiene las confidencias de Truman y que se ha lanzado a las vidrieras de las librerías de los Estados Unidos con el título de *"El señor presidente"*.

La base de este libro es el diario íntimo de Truman. Porque Truman, estimadas lectoras, lleva su diario íntimo, como cualquiera de vosotras. Un hombre que gusta de tocar al piano, a escondidas de Beethoven, el hermoso "Danubio azul" y otros valses igualmente suspirantes, no podía dejar de llevar un diario íntimo, donde anota, desde los primeros besos de su única y eterna novia —Mrs. Truman— hasta las rabietas que se toma cada vez que un crítico musical no hace debida justicia a las dotes líricas de su hija Margaret.

¿Qué cuenta Truman en ese libro? ¿Es una despedida o una propaganda? Publicado antes de su renuncia a la candidatura demócrata, muy bien podría haber tenido un designio publicitario, porque en ese libro Truman aparece con la modestia y sencillez



La tesis del ministro inglés coincide con la de Roosevelt: "A lo que hay que tener más miedo es al miedo mismo; es necesario desterrar el miedo de la sociedad venidera."

de una personalidad en mangas de camisa, que tanto gusta al norteamericano medio.

En "Mr. President" se nos entera de cosas mínimas en apariencia pero de valor biográfico. Truman se considera nacido para la música, y ésa es su inclinación más profunda, pero, sin duda, no tenía bastantes condiciones para salir de la discreta mediocridad que alcanzó ejecutando con buen gusto y pericia a Mozart, y con entusiasmo folklórico el vals de Missouri y otros aires nativos.

Para lo que nació Truman fué para la política, como la vida se encargó de demostrarle. El piano era un adorno, y lo mismo su gran afición al estudio, que lo ha dotado de una excelente versación histórica. Pero el político se hace con instinto, en primer término, y luego con todo lo que le echen encima. Cualquier cosa le ayuda, pero si le falta lo primero, nada lo sustituye.

No le gusta a Truman lo "épatant" ni en arte ni en nada.

Odia el protoco- *(Continúa en la pág. 102)*


Lan Mer
SWEATERS
Un valor
a la vista
Por su lana finísima...
Los colores modernos...
El corte novedoso...
★ El modelo que se ilustra
es exclusivo de Lan Mer
SWEATERS
Lan Mer
Lana Merino
Exponentes de suprema calidad

USTED NUNCA PENSO QUE FUERAN TAN IMPORTANTES

LOS GATOS

POR HERIBERTO DAVILA



Jean Cocteau y el pintor Fougita admirando al "Karoun", cuyo aviso "matrimonial" se comenta en esta nota.

Sí, seguramente a usted le agradan los gatos, conoce mucho de razas y se ha quemado las pestañas estudiando lo relativo a los regímenes necesarios a la conservación de su salud, al mejoramiento del pelo o a la eliminación o pronunciamiento de rasgos que juzga o no interesantes. Pero, si es esto todo lo que sabe de ellos, permítanos que le digamos que se encuentra usted en una situación de perfecta ignorancia con respecto a esos graciosos animalitos que, pese a su espíritu doméstico, son parientes cercanos del tigre. Porque, a la verdad, es tanto lo que podríamos decirle sobre el tema, que usted, con saber tanto, se asombraría, y mucho más si le aseguramos que todo un tratado que se escribiera sobre el gato no sería suficiente a dilucidar cuánto estamos en condiciones de informarle sobre su historia, su vida, sus costumbres y, lo que es más interesante aún, sobre su importancia social, política y económica en el mundo.

En Dinamarca el gato es funcionario

¿Sabía usted esto que acabamos de decirle, por ejemplo? A que no lo sabía. Pues sí, señor: en Dinamarca, el gato es un personaje importante que percibe sueldo del Estado y todo.

¿Que cuál es su actividad? La de cazador de ratas, por supuesto, trabajo que "toma a su cargo" como empleado portuario, pues en aquel país las compañías de seguros se niegan a pagar deterioros producidos por los roedores en las mercaderías embarcadas si el capitán del barco no puede probar que ha llevado en la travesía algunos de estos "empleados" a bordo.

En Francia hubo también, hasta 1935, una organización de esta naturaleza. Los últimos gatos a los que se mantuvo allá con tan alta misión actuaban en El Havre y trabajaban bajo la dirección del doctor Joris. Luego, con la guerra, desaparecieron, quizá más de uno disimulado tras el sabor de alguna exquisita salsa expresamente ideada para la sazón de la liebre. Pero ahora, madame Ravel, secretaria general del "Cat Club", afirma que es preciso retomar aquella vieja costumbre y formar verdaderos "haras" de gatos rateros en vista de que muchos barrios de París se encuentran hoy prácticamente invadidos por los roedores, que causan ingentes daños a los vecinos y al comercio.

—Estos roedores —dice madame Ravel— pueden ser combatidos por gatos comunes, pues éstos cazan por instinto y son mucho más pacientes que los perros. Para probarlo se han hecho ensayos cuyos resultados son por demás elocuentes. Se tomó como punto de observación una confitería en la que se ensayaron, sucesivamente, distintos procedimientos raticidas: el veneno, el gas y los perros. Al terminar la prueba se pudo comprobar que estos últimos se habían dedicado a comer los bizcochos y masas que encontraron a tiro, olvidándose de matar las ratas. Los gatos, por el contrario, operan sin descanso destruyendo rápida y silenciosamente a sus enemigos.

Para que un gato sea buen ratero es preciso que tenga buena ascendencia materna, y debe comer ciento cincuenta gramos de carne por día, pues jamás consume el producto de su caza, sino que se reduce a reunir las piezas obtenidas para ponerlas a juicio de su patrón.

Cuando los gatos provocaron la caída de un ministerio

Ya que de gatos franceses hablamos, es interesante recordar una anécdota que viene muy a cuento. Se refiere a la influencia política de estos animalitos, según se desprende del caso aquél en que provocaron nada menos que la caída de un ministerio en la forma que inmediatamente vamos a narrar.



El 7 de noviembre de 1945 el "Journal Officiel" de París publicaba una disposición del Ministerio de Agricultura, según la cual todo gato que se encontrase a doscientos metros por lo menos de un domicilio ajeno, podía ser considerado como "gato salvaje" y podía ser muerto sin que su dueño tuviera derecho a protestar.

Esta medida fué tomada, al parecer, en atención a los argumentos presentados por el Consejo Superior de la Caza, y tenía por finalidad la protección de los pájaros, con lo cual se advierte que los cazadores de palomas, perdices, tordos, etcétera, querían deshacerse, por medio de una disposición oficial, de sus rivales de cuatro patas. La hipótesis levantó las protestas de la Sociedad Protectora de Animales, que asumió inmediatamente la defensa de los "gatos salvajes" a que aludía el decreto ministerial.

Se produjo, como es de suponer, un debate ruidoso, en el que intervinieron pronto M. Georges Bidault y M. René Mayer y, por fin, todo el Consejo de Estado, hasta que el decreto fué anulado y el ministro de Agricultura obligado a renunciar, mientras que los "gatos salvajes" pudieron considerarse triunfantes.

El gato en la lucha contra el alcoholismo

Según afirman no pocos hombres de ciencia, el gato es el más inteligente de los animales o, en todo caso, mejor dotado que el perro. El profesor Binet informa, en este sentido, que se ha puesto a prueba el grado de memoria que posee y el poder de sus procesos de asociación, habiéndose comprobado que para tomar su alimento los gatos son capaces de abrir ellos mismos el depósito que los contiene, tirar una cuerda o un piolín en cuyo extremo se haya colocado un plato, aún sin haber sido previamente enseñados con ese fin, cosa que otros animales no hacen sin antes aprenderlo.

Una observación muy difundida entre los estudiosos permitió comprobar, en cierta ocasión, el hecho siguiente: Un gato que se había colocado en una campana para hacer el vacío cayó oprimido por la manga de aire. Para ver cómo procedía se trató de repetir la experiencia, viéndose entonces que el animal posaba tranquilamente la pata sobre el orificio de la bomba aspirante, retirándola cuando se dió cuenta de que se hacía entrar aire de nuevo en la campana.

Es este "proceso de asociación" el que permitió a Jules H. Massermann, joven y brillante psicoanalista de Chicago, hacer sensacionales experiencias sobre el alcoholismo, experiencias a las que vincula a los inteligentes felinos.

En el decurso de una de esas experiencias fueron colocados los gatos que en (Continúa en la pág. 101)

EL MENU PARA LOS VIERNES SIN CARNE

VIVIMOS en Buenos Aires, vivimos en la Argentina, país privilegiado en el mundo, donde la abundancia de víveres crea una renovada presencia del elemento comida alrededor nuestro, y tanto, que en los últimos tiempos no nos limitábamos a comer para mantenernos sanos y fuertes, tomando de los alimentos los necesarios para crear y reponer energías, sino que traspasábamos largamente el límite de lo necesario.

No siendo un pueblo desnutrido, cuidemos no ser un pueblo sobrealimentado. En la variada serie de elementos con que cuenta la dueña de casa, habrá de componer el menú nutritivo abundante pero no excesivo. Y si dudas aun le quedan, recuerde lo que dice el viejo adagio castellano: "De cenas y de penas están las sepulturas llenas."

Por eso es buen sistema, de no mediar causas que hagan necesaria una mayor alimentación, el realizar una sólida comida diaria, complementada por otra más liviana. Y menos carne, sobre todo, porque nuestra afición carnívora resultaba ya alarmante. Menos individuos para los que cuadre bien la afirmación: "Ah, se comería un buey", que tantas y tantísimas veces hemos escuchado.

CREMA DE APIO

Haga cocer en muy poca agua una linda planta de apio cortada en trozos chicos. Después de cocidos, páselos por el tamiz. Pase por agua bien caliente dos tomates para quitarles la piel, sáqueles las semillas y córtelos chicos. Añada al apio un litro de agua y el tomate. Sale y ponga a hervir. Cuando se produzca la ebullición, agregue dos cucharadas de fécula de papas diluídas en agua fría. Deje cocinar por diez minutos, revolviendo para que no se agrume. Añada entonces 60 gramos de crema de leche dejando al fuego un poco más. Sirva bien caliente. Queda muy sabrosa con apenas un poquito de pimienta blanca.

ASPIC DE TOMATE

Remojar 1 cucharada colmada de gelatina en ¼ de taza de agua fría; mezclar con 1 ½ tazas de jugo de tomate y calentar hasta que quede disuelta la gelatina. Añadir 3 cucharadas de salsa chili, 1 cucharada de jugo de limón y 2 cucharadas de rábano picante rallado. Echar en moldecitos individuales y poner a enfriar en la heladera. Se sirve con hojas de lechuga y mayonesa.

MINESTRON DON PASQUALE

En una cacerola ponga un poco de grasa de cerdo y dore en ella un blanco de puerro cortadito y una cebolla grande también cortada. Cuando estén dorados añada un diente de ajo picado grueso y dos o tres tomates pelados, cortados y sin semillas. Deje cocer a fuego suave y añada luego dos zanahorias, dos nabos, un zapallito cortado y pelado, unas hojas de perejil, un poco de apio cortado fino, un puñado de porotos de manteca frescos o en su defecto remojados durante varias horas. Moje esto con agua hirviente a razón de tres litros por cada cinco personas, añada huesos de ave o patas y cogote de ave con carne y sazone con sal, y una pizca de pimienta, teniendo en cuenta que la sopa se reducirá durante la cocción. Después de dejar hervir durante media hora, retire los huesos y eche en la sopa un buen puñado de arvejas frescas, si fuera la estación, y 60 gramos de macaroni o ½ taza de spaghetti o de forati, cortados. Mientras el minestrón termina de cocinarse pise en el mortero un diente de ajo, perejil picado y cuatro hojas de albahaca, mezcla que incorporará a la sopa, retirando luego ésta del fuego. El minestrón se sirve acompañado de buen queso parmesano rallado.

SOUFFLE DE QUESO

Preparar una variación de salsa blanca, con 250 gramos de crema de leche, 30 gramos de manteca y 25 gramos de fécula, condimentando con sal, pimienta y nuez moscada rallada. Retirar el recipiente del fuego y agregar cuatro yemas, 125 gramos de gruyère rallado y 25 gramos de parmesano rallado, mezclando bien. Batir a punto de nieve cuatro claras y cuando estén muy duras unirlas suavemente a la preparación de queso, poner todo en un pirex y cocinar a horno regular de veinticinco a treinta minutos. Servirlo en seguida.

ÑOQUIS A LA ROMANA

En ½ litro de leche hirviendo eche 100 gramos de sémola en forma de lluvia, revolviendo continuamente con una espátula de madera hasta que se forme una pasta espesa y bien cocida. Sazone luego con sal y pimienta y cuando la preparación esté ya fuera del fuego, añádale 100 gramos de queso gueyére rallado. A continuación vuelque esta mezcla sobre la mesa, previamente untada con manteca y espolvoreada con harina, cuidando que la pasta resulte de un espesor de tres centímetros. Cuando ya esté fría, córtela con un cortapastas redondo y coloque los redondeles de sémola en una fuente de horno, enmantecada. Finalmente espolvoree la preparación con queso y pan rallados, y después de rociarla con manteca derretida hágala dorar sobre un fuego vivo.

TIMBAL DE PAPAS CON ANCHOAS

Preparar un puré de papas. Para medio kilo de papas ya cocidas, poner 125 gramos de manteca, 2 huevos enteros y, además, 4 yemas; un poco de sal, nuez moscada, 4 cucharadas de parmesano rallado y de 8 a 10 filetes de anchoas cortados en cuadraditos. Enmantecar un molde de timbal o de "charlotte", espolvorearlo con pan rallado y llenar con el puré así preparado; cocinar durante 25 minutos a horno caliente. Retirarlo luego del fuego, pasar alrededor del timbal la lámina de un cuchillo para desprender el contenido y volcarlo sobre una fuente redonda, previamente calentada. Queda muy bien hecho en horno de campo.

BERENJENAS "VICTORIA"

Cortar tres berenjenas por la mitad, a lo largo, y colocarlas en un recipiente con agua fría, añadiendo dos o tres cucharadas de sal gruesa cada dos litros de agua y dejándolas en ésta dos horas, más o menos. Al cabo de ese tiempo se lavan con abundante agua fría y se cocinan en agua hirviendo y sal. Escurrirlas luego y vaciarlas. Cocinar tres atados de espinacas, refrescarlas, escurrirlas y exprimirlas para que despidan toda el agua, picándolas finalmente. Colocar en un tazón carne de pollo cocido, finamente picada, pudiéndose usar restos de pollo al horno. Añadir las espinacas, tres huevos y la pulpa que se sacó a las berenjenas. Sazonar con sal y pimienta, mezclar bien y rellenar con esta preparación las berenjenas. Espolvorearlas con pan rallado, colocarlas en una asadera enmantecada y espolvoreada con pan rallado, y rociarlas con aceite. Cocinarlas en horno caliente.

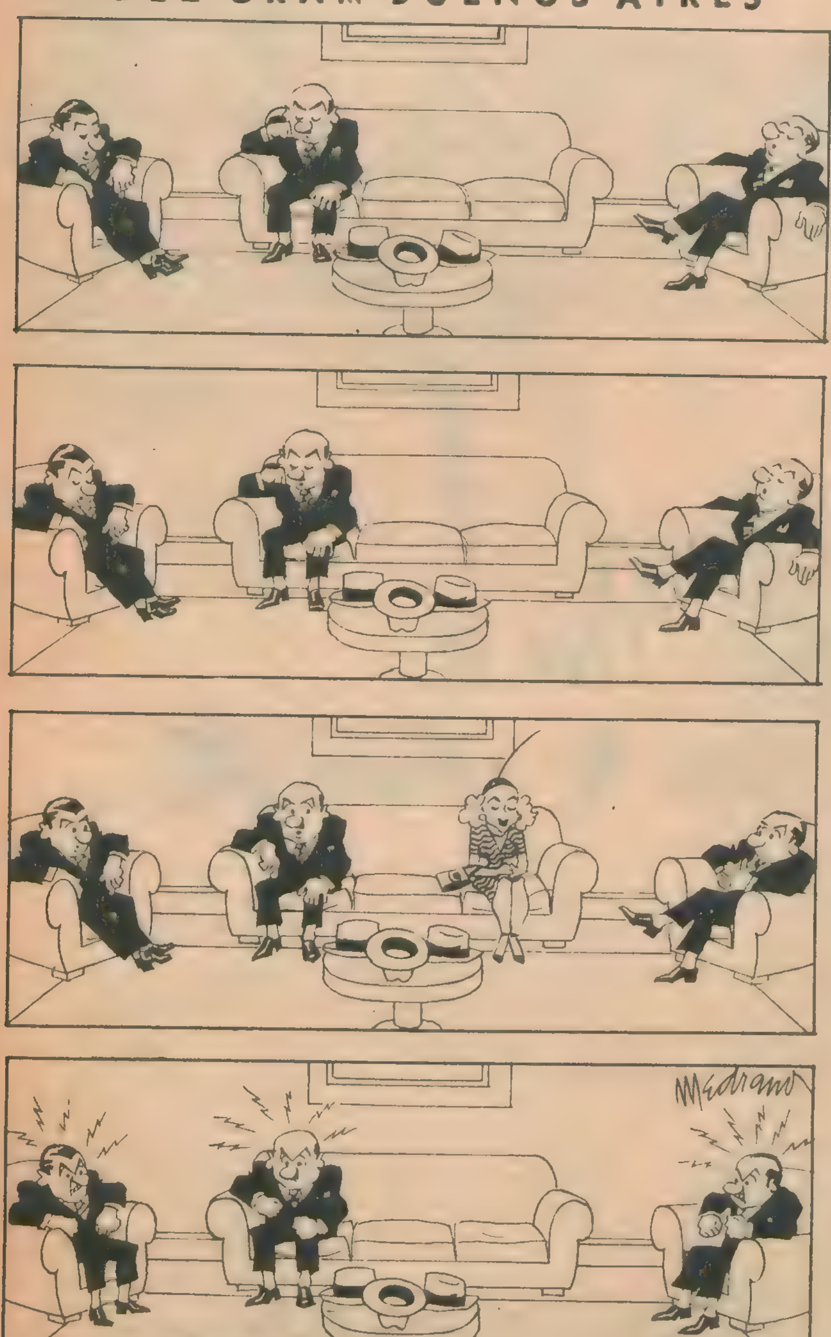
CHAUCHAS A LA CREMA

Se les quitan las hebras y se sancochan un poco en agua con sal. Aparte se pone en una cacerola una cucharada de manteca, otra de harina, un poquito de pimienta y sal y una taza de leche. Cuando la crema está espesa se le echan una yema y unas gotas de limón. Las chauchas se saltan en manteca y se cubren, al servirlas, con la salsa bien caliente y espolvoreada con perejil muy picadito.

PICHONES CON PETIT POIS

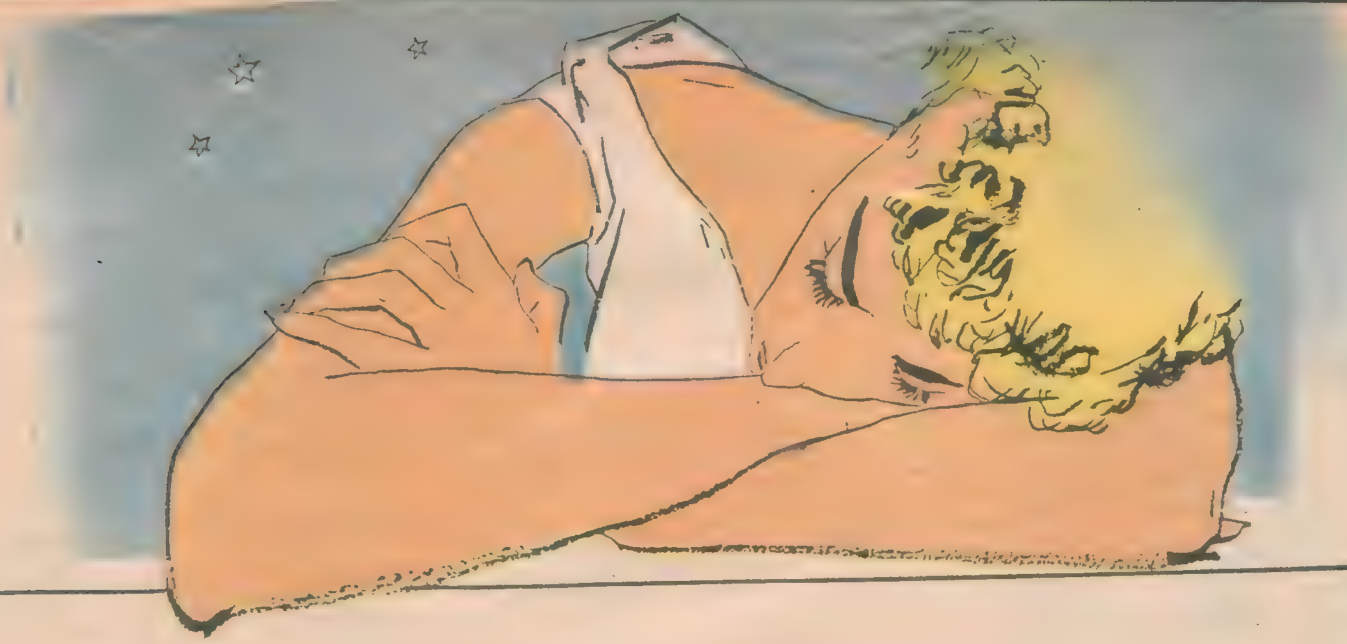
Se hacen dorar en manteca los pichones, junto con cebollitas enteras, elegidas parejas. Añadir las arvejas y dejar saltar ligeramente. Agregar agua hasta cubrir, un "bouquet garni" y sal. Dejar hervir muy despacio hasta que los pichones estén tiernos.

DEL GRAN BUENOS AIRES



LUIS J. MEDRANO


En el hogar
TOALLAS
ALUVION
INDUSTRIA ARGENTINA
Las de mayor absorción
B 387
Cin. 200
B 89
B 90
UN PRODUCTO DE RAUL RICO PEÑA e HIJO



DOS SONETOS

DEDICATORIA

Con el espacio joven de la mano
desnuda y en el tránsito del vuelo,
yo he de escribir tu nombre paralelo
al litoral del viento y del manzano.

Y he de rendir mi voz y mi artesano
día bajo los pámpanos del cielo
para elogiar tu savia en un desvelo
sin tiempo. A su lenguaje casi hermano

del corazón de un árbol que amanece,
me acerca la provincia de tu canto
desde su plenitud enamorada.

En su dorado clima un río crece
iluminado; y se derrumba, en tanto,
la imagen de la rosa equivocada.

DE TU VOZ VIVA

Buscando yo en la viña aquel granado
racimo, coseché de rama viva
un corazón de fruta sucesiva
y transparente. El ojo iluminado

de un ciervo se entreabría en el dorado
vellón unido al tallo. Su pasiva
pupila desataba la cautiva
sombra frutal de un pájaro vencido

sobre la luz del mediodía. "Puede
que de la altura bajen miel y fruta
en la danza del Ciervo enumerada",

dije, y se desgranó el racimo leve
no bien dejó de ser planta absoluta.
¡Y el Ciervo ardía junto a la granada!

ELBIA ROSBACO MARECHAL

EN LA RUTA DE LOS GRANDES AVENTUREROS

BRAZZA, LA CONTRAFIGURA DE STANLEY



PEDRO SAVORGNAN DE BRAZZA, *el descubridor del Congo y uno de los más grandes exploradores de todos los tiempos.*

LA MISTERIOSA AFRICA SE PRESTO A SER CONQUISTADA DE DIVERSAS MANERAS

A Stanley y a Livingstone los tenemos más a mano; incluso el primero mereció la divulgación endulzada de una película de Hollywood. Pero, ¿quién conoce a Pedro Savorgnan de Brazza? Sin embargo, entre los grandes exploradores de Africa ocupa un rango equivalente. Es un italiano que dió gloria al imperio francés. Se lo podría colocar en un término medio, entre Livingstone, el misionero lírico, y Stanley, el aventurero audaz. Hace poco se celebró, desde el Congo hasta Argelia, el centenario de su nacimiento, acaecido en 1852. Fué una celebración sincera. Sobre su tumba, en el cementerio de Argel, se lee esta inscripción: "Su memoria está limpia de sangre humana." ¿Cuántos colonizadores pueden lucir esta misma frase póstuma sobre la lápida que cubre sus despojos?

BRAZZA, Stanley: es imposible encontrar dos hombres tan diferentes. Brazza, aristócrata europeo, gran señor, generoso, explorador, un poco teatral, pero sin facundia; diplomático, pero sin bajezas; era una especie de misionero laico. Stanley, plebeyo, anglosajón, sin familia, aventurero frío, brutal, dispuesto a servir cualquier causa, se abre paso a fuerza de fusiles, millones o dinamita. Fué grumete, dependiente de un mercader de cereales, soldado de la guerra de Secesión y reportero del "New York Herald". Alistado primero en las armas sudistas, no vaciló en pasarse en seguida a los del norte, porque sus agentes de reclutamiento pagaban mejor. "Nunca comprendí —diría más adelante— cómo la suerte de una raza de negritos color de hollín pudo crear disensiones tan graves entre blancos." Es este hombre, precisamente, el que encuentra Brazza, frente a él, en medio de los negros del Africa.

Por azar, en lo que concierne a Stanley, y no por vocación, como en su caso. Varios años antes, David Livingstone, un misionero escocés, se había internado en el continente negro para llevar el Evangelio a los indígenas. No habiéndose recibido más noticias de él, se lo creyó perdido, quizá muerto. "Búsquelo", le dijo James Gordon Bennett, el director de "New York Herald", a su reportero Stanley. Y éste, junto a la ribera del río Tanganyika, encontró a Livingstone. ¿Estaba salvado, por fin? En realidad, el misionero no tenía necesidad de ser salvado por nadie. Vivía en paz entre los negros; no pedía más que lo dejaran morir entre ellos. Es lo que hizo, precisamente. Ideal, por cierto, muy alejado del espíritu de Stanley. Pero esto no le importó mayormente; si no pudo volver con Livingstone, comprendió todo lo que podía darle Africa. Pronto iba a partir, sembrando el terror detrás de él, a reconocer el curso del Congo por cuenta del rey de Bélgica.

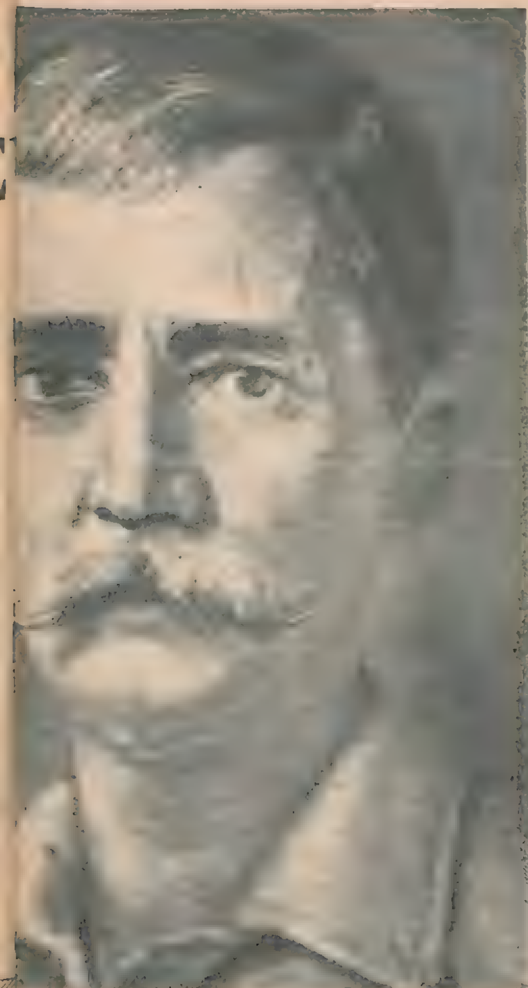
Muy distinto es el comienzo de la aventura de Pedro Savorgnan de Brazza. Los franceses dicen que si el papa, en 1870, hubiera tenido una marina de guerra, no tendrían el Africa Ecuatorial ni Brazzaville. Pero el papa, como se sabe, no dispone de una marina de guerra. ¿Y qué podía hacer un joven aristócrata italiano, loco por las aventuras, y rebelde al yugo de Austria, sino enrolarse en la de Francia? Fué el primer paso que llevó a Pedro Pablo Francisco Camilo, descendiente del emperador Severo y de los dux de Venecia, séptimo hijo de Ascanio, conde de Brazza Cergneu Savorgnan, a convertirse en uno de los más grandes exploradores franceses.

Un día de 1865, un joven italiano de trece años, que se hallaba de visita, en



EL CONGO

Las regiones que exploró Brazza y en las cuales fundó ciudades tan importantes como Brazzaville, allá para 1888. Una idea del desenvolvimiento de esta ciudad la da el hecho de que en 1939 contaba con 900 habitantes blancos, cifra que actualmente se eleva a más de seis mil. Viven en ella además, ciento cincuenta mil negros.



ENRIQUE STANLEY, *llamado el vencedor del Africa, se educó en un orfanato, pero desde la niñez demostró su férrea voluntad y su espíritu aventurero. Fueron tales virtudes las que lo condujeron a realizar los más memorables viajes por el centro de Africa.*

Roma, en la casa del almirante francés Montaignac, le suplica: "¡Oh, almirante, tómeme en la marina francesa!" Pudo sonreír entonces el almirante Montaignac, pero no lo olvidó: tres años después el joven Pedro de Brazza era admitido como alumno extranjero en la Escuela Naval de Brest.

"Buen alumno... —anotan sus maestros—; pero con una desagradable tendencia a la indisciplina. Promete, no obstante, dar a la marina romana un buen oficial."

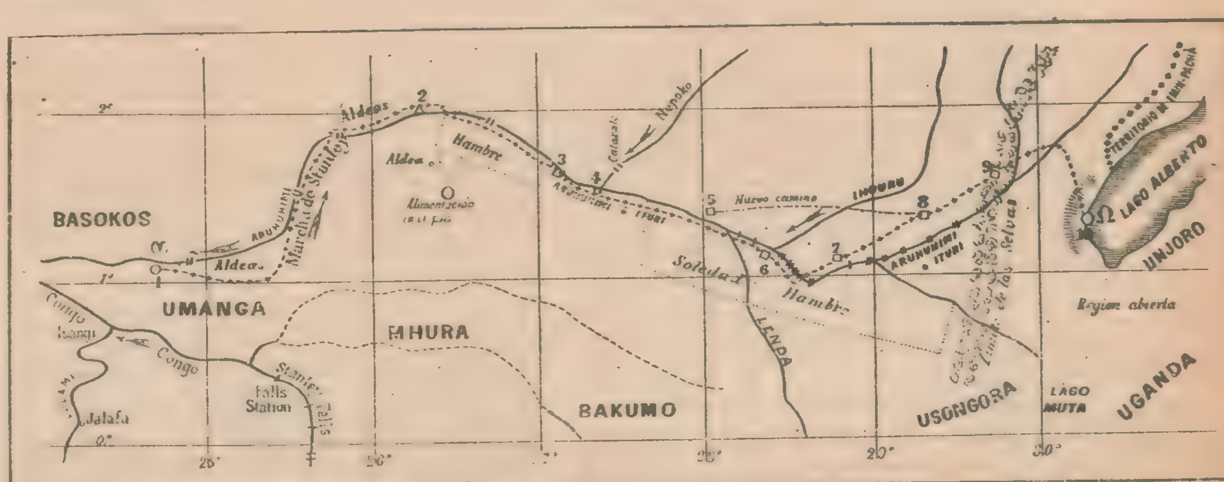
Será un buen oficial, en efecto, pero de la marina francesa. En 1870, a bordo de la fragata acorazada "La Revanche", en la cual pidió servir durante la guerra, demanda su naturalización. Cuando ésta le llega, cuatro años después, será para proporcionarle una gran alegría, y al mismo tiempo una gran decepción. Después de la guerra se embarcó en el "Juana de Arco", viajando por primera vez al Africa, y después en la fragata "Venus", en la cual se esforzó, a lo largo del Gabon, en impedir la trata de negros. Al mismo tiempo, conoció, sobre la costa, las bocas del río Ogoué, y allí nacieron sus primeros sueños, de internarse hasta el corazón del Africa. Pide al ministro de Marina que se le confíe una misión en el continente negro, y su solicitud es bien recibida. Pronto será nombrado alférez. De golpe, sus sueños se derrumban: recibe la carta de ciudadanía, y al convertirse en súbdito francés, sus grados, adquiridos en condición de extranjero, no son reconocidos. Es un simple marinero. ¿Qué va a hacer?

Tras un período de depresión, vuelve a seguir sus estudios, con el grado de alférez auxiliar, y frecuenta, en París, La Petite Vache, un restaurante del Barrio Latino, donde suelen encontrarse los exploradores del viejo y del nuevo mundo. Su obsesión siguen siendo esas inmensas manchas blancas, esas "tierras desconocidas" de los viejos geógrafos que cubren todavía el centro del mapa de Africa. "Tierra de colinas de cien a ciento veinte metros, visibles a veinticinco leguas desde el mar", leía en la carta geográfica del "Venus". ¿Su mira? Franquear esas colinas, traspasar la barrera montañosa del litoral y descubrir los ríos y los lagos que canalizan las lluvias ecuatoriales: el secreto del sistema fluvial de Africa.

Después de sus largos cursos recibe el *brevet* de capitán, y se decide a mandar su pedido de nuevo a su protector, el almirante Montaignac, que es ahora ministro de Marina, y éste le confía la ansiada misión.

Con algunos compañeros blancos, doce soldados senegaleses, cuatro intérpretes negros, víveres para cinco años, varios kilómetros de telas de colores, cien kilos de perlas falsas, cuatro "winchesters" y doce fusiles, provistos solamente de trescientas balas para tres años de ausencia, Brazza se interna de nuevo, en el otoño del año 1875, en el delta del Ogoué.

Sus armas de penetración serán la prestidigitación, la pirotecnia y la humanidad. El gran hechicero Renoké, rey de las tribus ribereñas, cuya amistad había sabido conquistar, lo recomienda a sus hermanos de raza. Brazza asienta su prestigio merced a las luces de Bengala, a las explosiones de magnesio, a las sacudidas eléctricas y a los juegos de mano con los naipes. Todo esto es más útil que el fusil. Termina por pasar por un semidiós el día en que un esclavo negro viene a pedirle protección, y él lo compra por cuatrocientos francos, cuando podía tenerlo fácilmente con un platillo de cobre, dos kilos de sal y un collar de perlas de diez centavos, y, además, le paga para que trabaje. En conocimiento de este rasgo, centenares de desgraciados se precipitan a su encuentro. Brazza, que ama los rasgos teatrales, como buen italiano de origen, planta en medio del campo la bandera francesa, y exclama: "¡Todos los que la toquen serán libres. Francia no recono-



ITINERARIO DE LA EXPLORACION DE STANLEY

MARCHA ADELANTE: (1) *Stanley sale de Yambuya el 28 de junio de 1887 con 389 hombres, dejando una retaguardia con el mayor Bartelot, que partió el 21 de junio de 1888, pero fué muerto en las primeras marchas, dispersándose su escolta.* – (2) *Estación en Maguye.* – (3) *Estación en Aveychera.* – (4) *25 de agosto. Confluencia del Nepoko y del Aruhuimi.* – (5) *Stanley acampa en Ugarrúa desde el 16 hasta el 18 de setiembre. Ha perdido ya 66 hombres, deja 56 en Ugarrúa y continúa con 263.* – (6) *Kilanga-Luga. Campamento del hambre. Stanley deja allí su barco.* – (7) *Estación de Manyuema. Los árabes esclavistas han arruinado este país.* – (8) *Iburi (Fuerte Bodo), fértil y rico país, donde Stanley descansa trece días y se restablece su gente. Continúa su marcha el 24 de noviembre con 173 hombres.* – (9) *Sale Stanley de la región de los bosques.* – *(10) Llegada a Kaballi el 15 de diciembre de 1887.*

MARCHA HACIA ATRAS: (8) *Vuelve Stanley a Iburi a buscar su barco. Llega el 7 de enero a Iburi, construye el fuerte Bodo. Llama a los hombres del campamento del hambre y vuelve a partir el 2 de abril para Kaballi, donde pone a flote su barco el 23 de abril.*

ENCUENTRO CON EMIN: (10) *Emín y Casati llegan el 29 de abril de 1888. Stanley permanece con ellos hasta el 25 de mayo y vuelve a partir para Yambuya.*

MARCHA DE RETORNO: (8) *Llega Stanley al fuerte Bodo en 14 días y deja 59 hombres con Stairs. Vuelve a partir el 16 de junio y llega el 27 de agosto a Banalya (Nurenya), a siete jornadas de Yambuya. Envía desde allá sus primeros mensajeros. Sabe Stanley la dispersión de su retaguardia, no encuentra ningún recurso y otra vez vuelve hacia el E., para acercarse a Emín Bajá.*



EN PLENA MARCHA
Los "portadores" de Stanley siguen la marcha de la expedición, que se encuentra a escasa distancia de Bagamoyo.

ce la esclavitud!" Y uniendo el rasgo a la palabra, rompe las horquillas, las maniotas y otras cosas utilizadas con los esclavos.

Años después, ya en el corazón del Africa, cuando se encuentra con Stanley, éste iba a juzgarlo así:

"Pobre descamisado, lo único que tiene de notable es su uniforme en jirones y su gran sombrero deformado"...

Sin embargo, Brazza comprende que Stanley está sobre una buena ruta. El gran río que canaliza las aguas ecuatoriales no es el Ogoué, sino el Congo. De vuelta a París, el explorador francés no tiene más que un objetivo: retornar cuanto antes y alcanzar antes que su rival los cursos de agua, más arriba de las caídas.

En esta carrera está vencido desde la salida. Su escolta es pobre, mal equipada, mal armada; sus recursos financieros, mediocres. Stanley tiene dinero, fusiles, esclavos. Pero es Brazza el que triunfará. Un encuentro ocasional decide su destino: el del "jefe blanco" con el gran "jefe negro", Makoko, rey de los batekés, que lo recibe acostado en su piel de león, precedido por el gran hechicero y rodeado por sus mujeres y sus vasallos. Durante un mes permanecen juntos, y todos los días el "jefe negro" viene a sentarse junto al "jefe blanco", observando si lleva todavía el brazalete de oro y de hierro que le había obsequiado como símbolo de amistad.

Cuando Brazza se decide a partir, lo hace llevando en el bolsillo un tratado por el cual Makoko cede a Francia su territorio. Y cuando Stanley llega a esas orillas del Congo, se encuentra con la bandera francesa, que Brazza dejó al cuidado del sargento negro Malamine. Inútilmente trata, por todos los medios, de que se la entregue, ya sea amenaz dolo u ofreciéndole dinero: el subofic negro permanece inflexible. Stanley pi de así la primera "mancha". Había, embargo, de ganar la segunda, y con nuar esa lucha sin cuartel con su ri en aventuras y conquistas, el cual, m lírico que él, tuvo que soportar penos contratiempos, debidos a la incompre sión burocrática, a los obstáculos pu tos en su tarea y a la realidad de u explotación cruel e incontenible, que e pobrecía sus sueños de pacífica conqu ta. Ya estaba viejo y cansado cuando gobierno francés lo llamó, en 1905, pa que pusiera coto a los escándalos y a l exacciones que se cometían en el Cong

Sin descanso, ordena investigaci tras investigación. Están ante sus oj pueblos antaño florecientes y aho abandonados por sus habitantes, los cu les, para pagar cinco francos de impue to, tienen que proveer setecientos de ca cho... Está lleno de criminales, que d be enviar a la justicia. Pero la tar deviene superior a sus fuerzas. Tiene q dejársela a otros. Cuando vuelve a Br zzaville, en el camino de regreso, mina por la disentería, la moral deshecha, h ce un postrer esfuerzo para abandona la hamaca y atravesar caminando el pu blo que lleva su nombre. Algunos dí después fallece en Dakar, el 14 de se tiembre de 1905. "Su rostro —dice s cuñado, el general Chambrun— no e el de un héroe, sino el de un mártir."

REVISTA
Stanley pasa revista a sus "efectivos", en 1888, una vez llegado a Bagamoyo.





Caricatura de
F. CARROLL

VON STROHEIM no abandona la lucha

La lista de los proscriptos de Hollywood es muy extensa y poco conocida. La encabeza Orson Welles, porque entre sus diversas formas de talento posee el de la publicidad. (Como se sabe, el talento, en Hollywood, suele ser subversivo. La originalidad, un pecado grave. No seguir la receta para hacer películas es desacato, con riesgo de expulsión...)

Muy pocos, entre el numeroso público que llena las salas cinematográficas, conoce el caso de Eric Von Stroheim.

Para narrarla, por fuerza sintéticamente, tenemos que trasladarnos a los tiempos de David Griffith.

Eric Von Stroheim era un ex oficial austríaco que llegaba con grandes ansias de hacer cine. Comenzó como asistente de Griffith, "experto en cuestiones militares" y conocedor de las costumbres de la corte europea. Mientras esperaba su turno para dirigir hizo varios papeles como actor. (Lo malo fué que lo estereotiparon. Era el oficial alemán: cínico, brillante, sensual. Una nuca rapada y un uniforme. Dos tacos que se juntan haciendo un ruido seco como saludo. Y una máscara rígida con un monóculo.)

Pese a todo, dirigió, con el empuje incontenible de su originalidad, varias películas, "Mujeres imprudentes", "La marcha nupcial" —obras importantes en el cine—, y casi estuvo a punto de arruinar a Gloria Swanson, que quería ser productora, filmando "La Reina Mary", que no se terminó, luego de un ruidoso escándalo.

Hasta como actor era Von Stroheim peligroso. Tenía esa facultad de "presencia" que hace a los actores de clase destacarse donde quiera que se encuentren en escena. Un famoso crítico italiano dijo, comentando "Como tú me deseas", que su aparición era tan notable que "con sólo su presencia física se ponía en evidencia la inconsistencia artística de la celebradísima estrella". (La "estrella", en este caso, era nada menos que Greta Garbo.)

Un proverbio popular dice que "los norteamericanos que se portan bien, cuando mueren, van a París". Podría agregarse que los cineastas que se portan mal van a Europa. Allí pueden darse el gusto de cualquier manera. Eric Von Stroheim, a quien vimos hace poco haciendo de mayordomo de Gloria Swanson en "El ocaso de una vida" (debemos añadir que fué su director en otras películas, antes de "La Reina Mary"), trata, por todos los medios, de apresar el éxito a una edad en que otros, prudentemente, se llamarían a cuarteles de invierno. Porque han de saber ustedes que Erich Karl Marie Stroheim von Nordenwald — éste es su verdadero nombre — nació en Viena el 22 de setiembre del año 1855...

Para empezar — es un tónico racional — volvió a casarse, eligiendo a una joven y bella actriz francesa, Denise Vernac, como esposa. Y ha escrito una novela: "Las fogatas de San Juan", para llevarla a la escena o a la pantalla, a fin de probar que ella es una gran artista.

Von Stroheim, entre otras cosas, es supersticioso. Teme a los gatos negros, no sale de casa en los viernes 13 y no quiere que su esposa se convierta, como él, en una prisionera de un solo personaje.

—Ustedes comprenderán... — manifestó hace poco a los periodistas —. Porque yo llevaba el uniforme muy bien a los 16 años, no dejé nunca de ser oficial. Es lo mismo que si uno hace el papel de idiota bien, tenga que hacer de idiota toda su vida...

En su novela, dos hermanas, Verónica y Constancia, viven juntas. Una es joven, frívola y ligera. La otra es madura, severa y piadosa. Estos dos personajes quiere Stroheim fundirlos en uno solo: el de Denise Vernac.

Originariamente, fueron cien carillas escritas para el cine. Como tantas veces se la rechazaron. Von Stroheim no se escandalizó por eso. En ese sentido posee un récord.

—Su historia es demasiado mística — le dijo un productor.

—Es demasiado pagana... — le dijo ot[ro]
—Comprenda usted —explicó un tercero—. Su historia es demasiado brava; para [é]l sería preferible Strindberg.

El argumento fué a parar a un cajón de [su] escritorio. Un día en que no tenía nada qu[e] hacer lo extrajo de su rincón y le agregó 7[...] páginas. Es su novela, recientemente editad[a] "Las fogatas de San Juan".

Ahora vuelve a su primitiva forma: el arg[u]mento, transformado en novela, se convier[te] de nuevo en argumento de cine. Todo ell[o] por Denise Vernac. Ella espera, pacientemen[]te, que se filme, para responder con su tale[n]to a la confianza depositada en ella por Vo[n] Stroheim. Espera, con la misma tranquilida[d] que lo hizo un día, en 1940, en el hall d[el] Claridge, donde se presentó para optar a[l] puesto de secretaria de Stroheim. Ese dí[a] éste tomaba el desayuno con una ex prin[]cesa rusa que optaba también al puesto.

—Había insertado un aviso pidiendo un[a] secretaria de habla inglesa — cuenta al re[s]pecto el mismo Stroheim — y puse mis oj[os] en una joven rusa, una princesa en exilio. [A] los pocos minutos advertí que tenía la co[s]tumbre de roerse las uñas. No puedo sopor[]tar eso. En este momento el "groom" vin[o] a avisarme que una joven me esperaba en [el] vestíbulo. Dejé, con cualquier excusa, a l[a] ex princesa, y me encontré con una jovencit[a] encantadora. Y me fijé inmediatamente e[n] sus uñas: eran largas e impecables. Sin duda alguna no se las roía.

¡PARA ALGO LE HAN DADO, DESDE JOVEN, UN PAPEL DE OFICIAL GERMANICO!

Era Denise Vernac. Stroheim se dirige a ella en inglés. Con sorpresa, advierte que ella le responde solamente "yes" o "no". No pasan muchos minutos sin que se entere que ésas eran las dos únicas palabras que dominaba del idioma de Shakespeare.

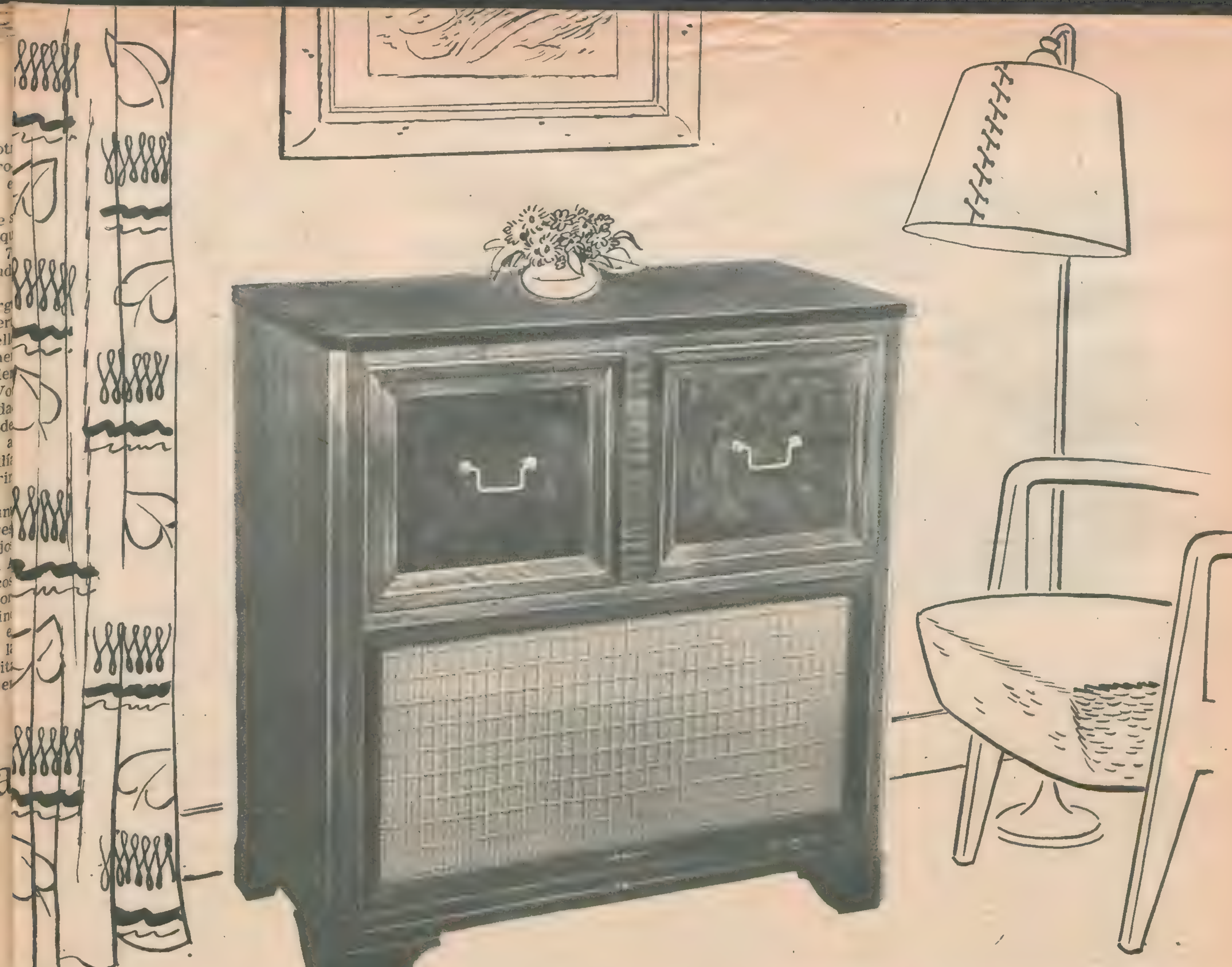
—Tenía que elegir — añade Stroheim — entre las uñas largas y el inglés. Elegí las uñas. (¿Solamente las uñas, herr Von Stroheim?).

Lo importante, para Denise, es que había conseguido un empleo. Bretona de nacimiento, llegó a París siendo muy joven, cursó sus estudios en el Liceo Lamartine, y después siguió un curso de periodismo. Al finalizar éste, consiguió entrar en una agencia informativa como secretaria de redacción.

—No me gustaba llegar a hora ni estar mucho tiempo en la oficina — cuenta Denise —. Un día recibo la noticia de que el general Pershing se hallaba gravemente enfermo. Eran las cinco de la mañana. Antes de difundir la información pensé que era una hora muy apropiada para un deceso. Mi padre y mi abuelo murieron a las seis de la mañana. Dejé pasar una hora y después lancé el cable: "Pershing ha muerto esta mañana a las seis".

En realidad, Pershing murió ocho años después, pero Denise tuvo que dejar la agencia a las pocas horas.

Fué entonces que se convirtió en secretaria de Stroheim. Durante once años lo acompañó en todos sus viajes. Vuelto a Francia, después de la liberación, Eric hizo de ella (Concluye en la pág. 86)





Alfred Jarry o el escándalo por el escándal

POR LUISA SOFOVICH



ALFRED JARRY

ESTE Alfred Jarry parece como inventado. Sin embargo, por su insistencia en la irrealidad, alcanza tal plenitud que, cuando en 1946, André Gide aporta al número 1.000 de la revista *Mercure de France* su declaración de los días espléndidos y antiguos en que, en la rue Condé, Rachilde, esposa del director —y crítica vigilante que, sin sacar una nota, ni subrayar una línea en los cuarenta libros que leía en el mes, resumía en un artículo su juicio sobre todos ellos—, daba, además, recepciones con sorpresas de acuarium, Gide, cuya pasión fué siempre desapasionarse, fija en Alfred Jarry su más destellante y aproximada sensación de esas reuniones y de su propia presencia en ellas. Detenido ante aquel hombre joven que rechazaba todo lo humano, estaba siempre en función de fantasía —y al que todos a su alrededor trataban de imitar, incluso en cómo desarticulaba en sílabas cada una de sus frases—, Gide reconoce que "después de él, los demás frecuentadores del salón de Rachilde eran, a mis ojos de entonces, meros comparsas..."

Había nacido en 1873 y murió, pálido y sin perder sus corteses maneras, el primero de noviembre de 1907. "¿Qué desea usted?" —le había preguntado el doctor, inclinándose hacia él—. "Un escarbadientes" —respondió.

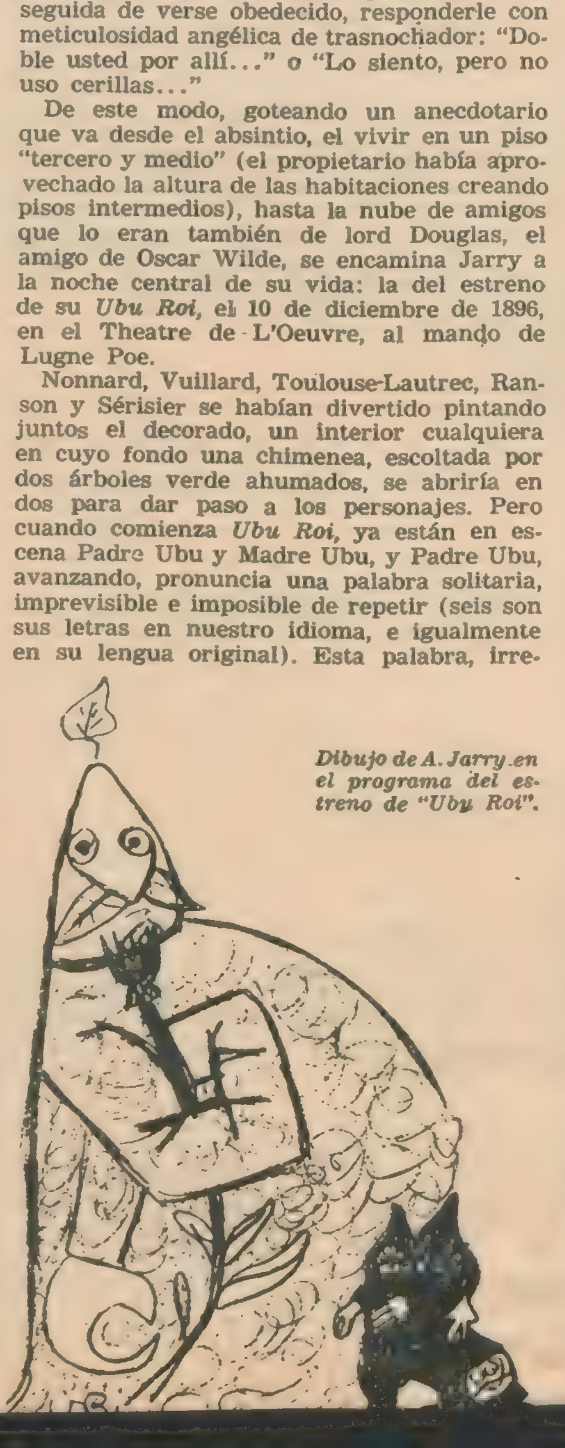
Era en verdad inverosímil. Bailoteaban en su cerebro las bellotas de pasamanería del taburete de aquel piano vertical, cuya posesión, junto con unas intermitentes visitas a cierta casa de salud, convirtió a la madre de su madre en un ser fastuoso a los ojos de las buenas gentes de Laval, la pequeña ciudad originaria de los Jarry. También de vez en cuando parpadeaban en sus sienes las lentejuelas del traje de torero con que su madre —una mujer que adoraba el disfrazarse— se había hecho sacar una fotografía que, de niño, él miraba mucho. Y dejando atrás Laval, ya en París, fué, bien pronto, ese joven al que enloquece ese sol de noviembre, en París, que a las tres de la tarde es un globo de fuego sin rayos, solo e incendiándose, mudo y frío, en un cielo de oscuras ágatas errabundas como parientas de provincia que vienen a descargar sobre sus sobrinos sueltos en la voraz capital su carga de pensamientos reprimidos.

Tempranamente, obsesionado por el deseo de hacer saltar el puente entre arte y vida, por dar un escándalo puro, desinteresado y desintegrador, el escándalo por el escándalo, y en preparación de tal magno acto, se había apoderado de él la idea libre y desnuda del revólver. El revólver como resorte del alma independiente, frío, reluciente y vindicativo, pero a ciegas. "Así como él mismo ha dicho "Redon, el que misterio" (define André Breton en su *Antología del humor negro*), o "Lautrec, el que cartel" habría que decir: "Jarry, el que revólver".

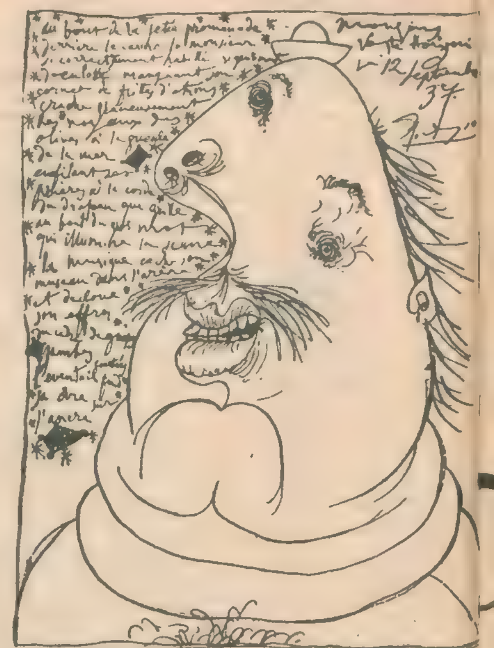
Los artesonados de las viejas salas de redacción, los mutilados Cupidos de esos pabelloncitos que vegetan entre laureles y nenúfares raquíticos, en el interior de algunos caserones parisienses, y sobre todo, las lunas de los café, conocieron el revólver (con precisión: eran dos, de los que nunca se separó) de Jarry, y los tapones de las botellas de champaña, y las arañas que tejen su malla en lo alto de las paredes, y también en la alta noche, el estupefacto peatón que le paraba pidiéndole fuego, o la aclaración de su rumbo, y al que, desenfundando su arma mandaba retroceder tantos pasos, para, en seguida de verse obedecido, responderle con meticulosidad angélica de trasnochador: "Doble usted por allí..." o "Lo siento, pero no uso cerillas..."

De este modo, goteando un anecdotario que va desde el absintio, el vivir en un piso "tercero y medio" (el propietario había aprovechado la altura de las habitaciones creando pisos intermedios), hasta la nube de amigos que lo eran también de lord Douglas, el amigo de Oscar Wilde, se encamina Jarry a la noche central de su vida: la del estreno de su *Ubu Roi*, el 10 de diciembre de 1896, en el Theatre de L'Oeuvre, al mando de Lugne Poe.

Nonnard, Vuillard, Toulouse-Lautrec, Ranson y Sérisier se habían divertido pintando juntos el decorado, un interior cualquiera en cuyo fondo una chimenea, escoltada por dos árboles verde ahumados, se abriría en dos para dar paso a los personajes. Pero cuando comienza *Ubu Roi*, ya están en escena Padre Ubu y Madre Ubu, y Padre Ubu, avanzando, pronuncia una palabra solitaria, imprevisible e imposible de repetir (seis son sus letras en nuestro idioma, e igualmente en su lengua original). Esta palabra, irreproducible, lanzada así, disgregante y de petón, sobre los palcos y la platea ocupad por los más grandes nombres de la épo era, en la desesperada estética de Jarry, ticiparse, insultando, al insulto que es sie pre no comprender al poeta.



Dibujo de A. Jarry en el programa del estreno de "Ubu Roi".



"Papá Ubu" programa dibujado por Picasso a propósito de una serie de representaciones del "Ubu encadenado" de Jarry, que se dieron en 1937.

¿Por qué esperar a lo que iba a sobrever conforme sucediese la representación?

¿Por qué no dar la palabra negra, so verdadera, capaz de provocar, gratuitamen lo que, según todas las probabilidades, cedería después, y ya por algo dolorosamen segregado por el espíritu?

Jarry, como un niño, la encontró, y arrojó al público —acaso por vez primera el mundo, desde un escenario—, y he aq como fué, que, por ella, alcanzó su sueño oro: el escándalo porque sí. Un escánda puro, sin mácula de arma de fuego, que instante brotó entre las butacas, recorr los pasillos, y sacudió el teatro entero. Un comenzaron a aplaudir como en una fieb de cuarenta grados. Otros a desgañitars Los críticos sonreían, sonreían. Había qui tiraba de su asiento como de su mujer, a que había ofendido, y quería llevarse a cas y había el que hacía como que se iba a dej caer desde su mórbido palco. Y mientras, encargado del tablero de la iluminació abría y cerraba las llaves, ritmando el e cender y apagarse de las luces de la sal con los gritos y los aplausos. Rachilde, ve tida medio de gata, medio de joyera, fiel la amistad, insultaba a los que tenía m cerca. Jules Renard creía que estaba en circo. Marcel Schwob desparramaba su de precio con impasibilidad lunar, y en la cena, los actores, enardecidos, se pusieron bailar una jiga.

Duró exactamente un cuarto de hora. A fred Jarry tenía veintitrés años. Había e trado en la celebridad.

Después, comenzó la representación d *Ubu Roi*, obra en la que se desarrolla un acción lógica, pero lúcidamente no psicoló gica, pronunciándose a cada tanto, a lo larg de las escenas, aquella palabra, como si s triste prestigio cotidiano pudiese cumplir un misión de reeducación del oído (Concluye en la pág. 10

EL MUNDO DE LA DIPLOMACIA

EXCLUSIVAMENTE PARA "EL HOGAR"

POR PEGGY LEROY

Fotografías de JOSEPH



El diplomático comunista que rehusó volver a su patria, dominada por los soviéticos. El consejero económico de la legación de Checoslovaquia, Stern, con su esposa, sonríen al haber elegido la libertad.

EL SECRETO DE VITTORIO MUSSOLINI Tropecé con Vittorio Mussolini, a quien desde hace cierto tiempo había perdido de vista. Solía encontrarlo frecuentemente en la calle Florida, a mediodía, o bien en mi café cosmopolita de la calle Corrientes. ¿Que dónde estuvo? Pasó algunos meses en el Brasil. Le pregunté qué novedades había en su comercio de la avenida Santa Fe.

—Cerrado —dijo.

—¿Por qué? ¿Inconvenientes con el socio? ¿Cuáles son sus planes para el futuro?

Vittorio sonrió de una manera ambigua.

—Es un secreto. En estos momentos todavía no puedo revelarle nada. Lo sabrá dentro de algunas semanas.

Como no tengo la virtud de la paciencia y no me gusta esperar varias semanas, movilicé mi servicio secreto. He aquí lo que me dijeron confidencialmente: Vittorio va a editar en Buenos Aires un diario de carácter deportivo. El primer número aparecerá dentro de breve tiempo.

El deporte y el cine son las dos grandes pasiones de su vida. Cuando aun era el hijo del hombre más poderoso de Italia, producía películas. Ahora, siendo emigrante, se dedicará al periodismo deportivo.

La noticia referente al nuevo diario deportivo debe ser esperada con expectación por Chacarita. Porque Vittorio me confesó cierta vez que es "hincha" de los "funebreros"...

LA REBELION DE LOS MINISTROS Y ahora una noticia bomba. Ya empezó la guerra fría entre los ministros y los embajadores del cuerpo diplomático. Eso me lo notificó X-27, de mi servicio de inteligencia.

Ustedes pueden recibir con toda confianza esta información. En ocasión de su último almuerzo, del que informé la semana pasada, los ministros resolvieron unánimemente que no irán a visitar a los embajadores recién llegados, sino que esperarán hasta que éstos se presenten ellos mismos. Esta situación estaba madurando desde hace mucho tiempo. El resentimiento invadía los corazones de los ministros, que consideraban que sus colegas embajadores no se adaptaban a las tradiciones generalmente aceptadas en el mundo. La determinación fué tomada bajo el lema: "El viento de la historia se llevó las decisiones del Congreso de Viena", que estipulaban que un embajador puede dedicar miradas sobradoras a un ministro. Señores ministros del cuerpo diplomático, hagan un frente unido...

El hecho de que en breve tiempo llegarán a Buenos Aires nuevos embajadores hizo adelantar el momento de la rebelión...

DE BUENOS AIRES A PHNOM-PENH Por fin hemos de saber si realmente existen elefantes blancos. Mi simpático amigo Joseph Montllor fué trasladado a la embajada norteamericana en Phnom-Penh, capital de Cambodja, y me prometió que va a investigar este problema en el lugar mismo, comunicándome inmediatamente los resultados. Hasta ahora no encontré a hombre alguno que haya visto con sus propios ojos un elefante blanco. El ex embajador francés en Buenos Aires, Georges-Picot, me dijo que a él le relataron que un elefante blanco es un albino que nace uno cada diez años. Georges-Picot vivió varios años en Indochina. Joseph va a Phnom-Penh para asumir el puesto de encargado de negocios de manos de su buen amigo Don V. Catlett. Se conocieron en Port-au-Prince, Haití, donde Montllor actuaba como agregado y Catlett como vicecónsul norteamericano.



El ministro de Egipto, Moharram Bey, con las señoras de Scallan y de Stewart, de la legación de la Unión Sudafricana.

Cuando Joseph se casó con Clytia, Catlett les sirvió de testigo. Al encaminarse a Phnom-Penh, Catlett pensaba que allí podría llevar una vida tranquila. Así ocurrió, realmente, durante los primeros meses. Hasta que cierto día uno de los periódicos neoyorquinos lanzó, por motivos desconocidos, la noticia de que el rey de Cambodja se proponía obsequiar un elefante blanco al presidente Truman. Este, al enterarse de aquella noticia, dijo que recibiría con gran satisfacción tal prueba de amistad. Sobre el pobre rey y sus ministros cayó la información como un rayo del cielo despejado de nubes. No tuvieron otra salida sino la de afirmar que el obsequiar a Truman un elefante blanco sería para ellos un gran honor. Catlett tuvo que hacer frente a la tarea de organizar el transporte del elefante a los Estados Unidos. Como quedó demostrado, resulta más fácil emprender un viaje a la Luna en un cohete que enviar un elefante a América. Después de superar innumerables dificultades se logró enviar el elefante con destino a los Estados Unidos, quedando Catlett completamente agotado en Phnom-Phen. Y el pobre animal no aguantó el difícil viaje y murió en el camino. Acaso uno de los primeros deberes de Joseph Montllor en Phnom-Penh consistirá en organizar el envío de otro elefante blanco a los Estados Unidos...



El agregado naval de la embajada del Brasil, capitán de navío Aníbal do Prado Carvalho, bailando con la señora Olga de Ferreira Souza.

NOTICIAS DE FAMILIA ¿Os habéis dado cuenta de que durante cuatro semanas no escribí nada sobre mi "primo" Lionel Roy, de la embajada canadiense? Eso no lo causó ninguna "discusión" de familia. Simplemente, Lionel se hallaba ausente de Buenos Aires. Como dentro de algunos meses se despedirá definitivamente de la Argentina, resolvió conocer a fondo nuestro país. Visitó la Patagonia y Tierra del Fuego. Cuando regresó me invitó a mí y a Pat, y nos reveló un gran secreto. Es que al volver a Canadá se casará. Considera que el tiempo apremia por contar él ya 46 años. Nos dijo que está preparando su "ajuar" con tranquilidad.

● Llegó el nuevo primer secretario de la embajada canadiense, Guy Beaudry. Lionel afirma que tendrá gran éxito entre las damas, debido a la inquietante mirada de sus ojos románticos.

El almirante brasileño Gustavo Goulart —a la derecha—, huésped de honor de una recepción ofrecida por el capitán de navío Prado Carvalho.



La señora de Ribbing, el consejero de la legación holandesa, Dr. Neuenburg, y el ministro de Suecia, H. Ribbing.



Para la rapidez ment

COCKTAIL DE LETRAS

(Partes de una motocicleta)

1. TONMAGE 1. — — — — — — —
2. JUIBA 2. — — — — —
3. GULIÑECA 3. — — — — — — — —
4. CLIMOTEREVO 4. — — — — — — — — — —
5. MIANDO 5. — — — — — —
6. LEIBA 6. — — — — —
7. VULLAVA 7. — — — — — — —
8. DICLONIR 8. — — — — — — — —
9. BUROMINA 9. — — — — — — — —
10. GROMITUDARASEO 10. — — — — — — — — — — —
11. SELVA 11. — — — — —
12. TRACRE 12. — — — — — —
13. RHUQLOLAI 13. — — — — — — — — —
14. TERMOMERPIA 14. — — — — — — — — — — —
15. RAGUBEME 15. — — — — — — — —
16. FORNE 16. — — — — —
17. BURRODRACA 17. — — — — — — — — — —
18. DURESA 18. — — — — — —
19. MASACRA 19. — — — — — — —
20. JACA ED 20. — — — — — —

CLOVIESEDDA — — — — — — — — —

Ejemplo: SPONTI — PISTON

Encontrar la solución de este Cocktail de Letras en DIEZ mi nutos revela una rapidez mental EXCELENTE; en VEINTE minutos, NORMAL; en TREINTA minutos o más, REGULAR

JUEGO ESDRUJULO

Las palabras que corresponden a las explicaciones de la izqu terminan TODAS en ito y no hay entre ellas **ningún diminutivo.** palabra correcta obtiene CINCO puntos. Encontrar las 12 palabra CINCO minutos (60 puntos), EXCELENTE; en DIEZ minutos, NOR en QUINCE MINUTOS o más, REGULAR.

1. Escrito y no publicado .... 1. ______
2. El que vive a costa ajena .... 2. ______
3. Ruido considerable, estruendo .... 3. ______
4. Individuo recién adherido a una causa .... 4. ______
5. Dícese del recién nacido que fué expuesto en un paraje público .... 5. ______
6. Lugar o paraje en que se almacena algo ... 6. ______
7. Tiempo que enuncia que una cosa estaba hecha ya o podía estarlo cuando otra se hizo 7. ______
8. Contorno o perímetro de un espacio o lugar 8. ______
9. Justo, permitido según justicia y razón ... 9. ______
10. En lenguaje familiar, premonición de que algo ocurriría según uno suponía .... 10. ______
11. El que sigue o acompaña constantemente a otro .... 11. ______
12. No común ni ordinario, desacostumbrado .. 12. ______

(Ver soluciones en la pág.



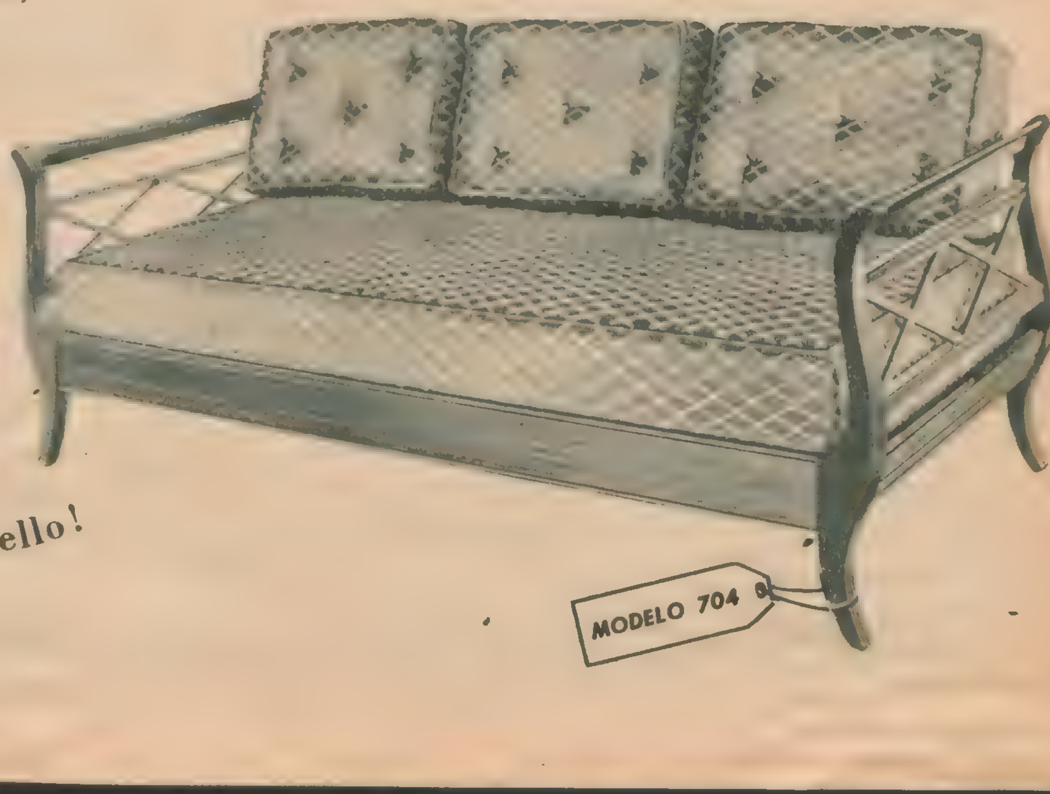
¿qué hace Vd. si se descompone su radio?...

Supongamos que en el momento culminante de su novela favorita, su receptor enmudece...

Pasado el primer momento de disgusto, Vd. piensa en la necesidad de llevarlo a un técnico experto, correcto, de confianza.

Cuando se trata de adquirir un buen sofácama, un colchón de calidad, también busca Vd. competencia, seriedad, atención...; por eso, sin vacilar, va a:





VAZQUEZ

CHARCAS 1327 - T. E. 41-5888 y 44-8661

¡y nunca se arrepentirá de ello!

El desaparecido

CUENTO DE
MAX DE MONTARIOL

ILUSTRACION
RODOLFO CLA

ATRACADO al muelle de Nôtre Dame, puerto de la costa oriental del Canadá en la desembocadura del río San Lorenzo, el "Asturiano" —500 toneladas que dominaban las tempestades del Atlántico norte con la impavidez del "Queen Mary"— lucía al tope la bandera española que un viento frío y recio agitaba como un pañuelo en señal de saludo.

Sobre el puente, atestado de barriles. fardos y cajones, siete hombres trabajaban con el mismo entusiasmo con que hablaban.

—Oye, Miguel —dijo uno de ellos con sorna a un viejo de cejas blanquísimas—. Tú que eres el confidente del patrón, ¿no sabes cuándo salimos para Gijón?

—No tanto bromear —le contestó el interpelado, quitándose de la boca la pipa siempre apagada y que masticaba continuamente—. Ya sabes que aquí somos todos iguales y que lo que sabe uno lo saben también los demás. En cuanto a lo que yo soy para don Francisco...

No pudo concluir la frase. Echándose a reír, y hablando todos a un tiempo como si repitiesen una letanía, los seis hombres exclamaron:

—¡Yo le enseñé a navegar y he sido como un padre para él!

Miguel se ensañó con su pipa, a la que volvió a masticar furiosamente, irritado consigo mismo por haber caído una vez más —¿cuántas, en más de diez años?— en la chanza habitual de sus compañeros; pero en el fondo complacido de que se lo considerara como el mentor de su querido patrón. Los marineros, que conocían su debilidad por este papel, no perdían oportunidad de gastarle bromas al respecto, y algunas de ellas eran tan ingeniosas que ya corrían de boca en boca en los puertos de España y el Canadá, donde el "Asturiano" cargaba y descargaba aceite, arenques, hierro, trigo y cien mercancías más.

No estaban aun apagadas todas las chispas de la hilaridad cuando el patrón regresó a bordo. Alto, cenceño, todo nervios, tenía un tic característico en el hombro derecho, un sube y baja repetido tres veces en los momentos de preocupación o de alegría. Al verlo, Miguel le preguntó con un tono familiar que el grumete le envidiaba de todo corazón:

—¿Y, don Francisco? ¿Salimos esta noche, sí o no? Ya estoy harto de este frío.

—Pues, ya puedes pensar en el día que calzarás las pantuflas de invierno, ¡viejo flojo! —le dijo riendo el patrón—. Zarparemos esta noche a las diez. ¡Santiago! —llamó luego.

—Mande usted, patrón.

—Deja esos fardos y ve a arreglar el camarote del rey.

Llamaban así, pomposamente, a una habitación sobre cubierta, de dos metros por dos, en la cual alojaban al pasajero que casi nunca faltaba en sus viajes.

—Y éste, ¿quién es? —inquirió Miguel. Los otros prestaron atención, porque no dejaba de ser una diversión tener un extraño a bordo, aunque a veces habían dado con algunos que les habían ocasionado no pocos dolores de cabeza.

—Andrés Villareta, de Palencia. Hace el viaje hasta Gijón. Regresa a España luego de quince años de ausencia y tras haber hachado árboles y no sé qué más en el norte de Canadá. Esto es todo lo que me ha dicho; lo demás lo averiguaréis vosotros, preguntones mañeros —dijo de un tirón Francisco, que conocía la curiosidad infantil de sus hombres. Y con fingido enojo agregó, mientras se alejaba en dirección a su camarote:— ¡Hay que ver! Tengo que darles tantas explicaciones como si fuesen ellos los patrones y yo el dependiente.

Todos sonrieron. Eran como una gran familia y sus vidas no tenían secretos para ellos.

—Rezonga, pero está que se sale del cuerpo del contento —comentó Miguel—. ¡Mírenle el hombro! ¡Cómo sube y baja!

—¡También! —exclamó cerca suyo el grumete, un mozo de veinte años que hacía su primer viaje a bordo del "Asturiano"—. Allá lo espera esa mujer...

—¡Oye, tú! —lo interrumpió vivamente el viejo.— A Angélica Fuentes no le dices "esa mujer" como si fuese una cualquiera. No sé qué historias habrás oído tú; pero yo te digo que ella merece todo nuestro respeto. No fuese más que porque el patrón la quiere.

Después de una semana de navegación, los hombres del "Asturiano" no sabían del pasajero más de lo que les había dicho el patrón. Las preguntas indirectas y las observaciones intencionadas sobre este o aquel caso, que por lo general habían hecho soltar la lengua a los otros pasajeros, se estrellaban contra la inconmovibilidad de Andrés Villareta. Lo que los desesperaba no era la poca locuacidad de Andrés, sino su habilidad para hablar sin decir nada concreto. Advertían, más con los sentidos que con la inteligencia, un empeño tenaz en no desdoblar los pliegues apretados de una vida que presentían densa y jugosa.

Así, todas las mañanas los marineros aguardaban con interés que apareciese sobre el puente la figura recia, algo maciza, de Andrés. A las siete éste ya caminaba sobre cubierta con su paso pesado, hundidas las grandes manos —"blandas y huidizas como pez que se escurre", decía Miguel— en los bolsillos de los pantalones de terciopelo acanalado, erguida la cabeza demasiado pequeña para el cuerpo que, en otros tiempos, debió ser delgado y elástico. Andaba siempre sin sombrero, ofreciendo a la brisa la cabellera abundante, cuyo color castaño ya cedía a la invasión arrolladora de las hebras blancas. Pasaba horas y horas encerrado en su silencio, perdida la mirada en la vastedad del mar, o hundida la cabeza entre las páginas de un libro que el patrón no estaba muy seguro que leyese. Era en la mesa común, a la hora en que todos se reunían para comer, cuando hablaba más. Lo hacía entonces alrededor de temas generales, describiendo las grandes florestas del Canadá, las tormentas de los lagos Míchigan o Superior, o detallando las dieciséis maneras distintas en que se dice "yes" en los Estados Unidos, donde había pasado algunos años. Poseía una hermosa voz y sabía narrar con gusto las cosas más sencillas. Francisco llegó a tenerle simpatía, al punto de discutir con Miguel cuando éste repetía, obstinado:

—Pues, a mí no me gustan los hombres de labios pequeños, casi invisibles. He notado que revelan a malas entra[ñas].

Una noche, tras la cena, el patrón ma[ndó] a Santiago que trajese la botella del r[on] "porque —dijo— hoy he estado de cuen[tas] y las cosas este año han salido a las mil [ma]ravillas. Hay que festejarlo, muchachos. [Y] usted con nosotros, señor Andrés", ha[bía] agregado, viendo que el pasajero se lev[an]taba para marcharse. Cuando los vasos es[tu]vieron llenos y los hombres comentaban [con] entusiasmo la noticia, el patrón impuso [si]lencio, y levantando la copa los invitó [a] brindar:

—Ante todo, para mi buena estrella..

—¡Para Angélica Fuentes! —gritaron [los] demás.

—An-gé-li-ca Fuen-tes .. —silabeó el pa[sa]jero.

—¿La conoce usted? —preguntó con es[...] por Francisco.

Andrés alzó el vaso y lentamente lo lle[vó] a la boca, saboreando el ron entrecerrad[os] los ojos, como un buen catador, o como qu[ien] ve perfilarse en el horizonte de los recu[er]dos a una figura desdibujada por la leja[nía] y el tiempo.

—Es un bonito nombre —contestó con [in]diferencia, posando el vaso sobre la me[sa]. Y agregó, mirando fijo al patrón:— El[la es] su esposa, supongo.

—Así debería ser, desde hace diez añ[os], pero no es —murmuró Francisco.

—Me imagino que se trata de una de es[as] sabrosas historias de marineros —argu[yó] con superficialidad Andrés—. Si no es dem[a]siado íntima, ¿puedo pedirle que me la [re]late?

—Es muy íntima, y a veces me duele [re]rrarla —había reconocido Francisco—; pe[ro] también, su relato me sirve para alimen[tar] mi rencor y mi amor. Escuche usted.

Oyendo esto, los hombres se fueron, p[or]que conocían de sobra la historia; sólo qu[e]daron Miguel, que se había sentado en [un] rincón con su pipa apagada colgándole [de] la boca, y el grumete, que por fin iba [a] conocer el hecho por uno de los interesad[os]. Andrés bebió un sorbo de ron y miran[do] la mesa escuchó:

—Hace diez años tenía yo veinticinco [y] Angélica dieciocho. Puede decirse que la [vi] nacer, porque mi padre, marino él tambi[én], era muy amigo del viejo Fuentes, el m[uy] rico importador de Gijón. Además, crecim[os] juntos, ya que, habiendo quedado ella s[in] madre, la tuvo a su cuidado la mía. Me en[a]moré de ella así como se transformó en m[u]jer, y si no le hablé de mi amor fué porq[ue] mi padre opinaba que era muy grande [la] diferencia entre nuestra posición económ[ica] y la de los Fuentes. Por esta razón, ace[pté] su consejo de realizar mi primer viaje s[olo] como patrón de la empresa, puesto que [él] se sentía cansado y deseaba retirarse. "Cu[an]do vuelvas de este viaje —me dijo mi [pa]dre— podrás presentarte sin temores a [pe]dir la mano de Angélica. El patrón de [un] buque de carga no es un partido desp[re]ciable", me argumentó con acierto. Pa[rtí] pleno de ilusiones, porque Angélica pare[cía] haber notado mis sentimientos y no ser [in]sensible a ellos. Siete meses duró mi via[je] y cuando regresé me hallé con esta realid[ad]: Angélica se había casado y su marido la [ha]bía abandonado a los tres meses

(Continúa en la pág. [...]



EL DESAPARECIDO

(Continuación de la pág. 34)

de la boda, desapareciendo sin dejar rastros y llevándose joyas y dinero.

—¿Fué algún amigo suyo el que le jugó esa mala pasada? —preguntó en este punto del relato Andrés, que había escuchado atentamente.

—¡Qué iba a ser un amigo! —exclamó Francisco.

—¿Lo conocía usted?

—No, lo vi solamente una vez en el escenario de nuestro teatro...

—¡Ah! Un actor.

—... y sólo sé su nombre: Pepe Santillán. Aunque allá en Gijón se lo nombra como "el desaparecido". —Y el patrón del "Asturiano" prosiguió:— Dijo usted: un actor. Eso era. Solían venir, como ahora, compañías de segundo y tercer orden que recitaban mal, pero que nos entretenían bastante. Como le dije, lo vi solamente una vez, pero, y esto lo supe después por boca de la misma Angélica, era una linda estampa de hombre y conocedor de esas maneras galantes que tanto atraen a las mujeres. Cuando partí para aquel viaje, él llegó a las pocas semanas, y Angélica, que se hallaba muy sola con mi ausencia, tomó la costumbre de concurrir a todas las funciones de la compañía. Aun hoy no sabe ella explicarse cómo se dejó enamorar por ese hombre, puesto que me quería. El hecho es que Pepe Santillán, ciertamente harto de pasar hambre, astuto como el viejo zorro y que perseguía al dinero como el cazador a la liebre, encandiló a Angélica con frases bonitas, con proyectos de una vida andariega y fastuosa, pasando de triunfo en triunfo si ella se casaba con él y lo ayudaba a formar una gran compañía, digna de su talento de actor. El viejo Fuentes se resistió al principio, pero Angélica estaba como embrujada y al fin su padre dió el consentimiento. A los tres meses del casamiento Pepe Santillán desaparecía de Gijón llevándose las joyas de la madre de Angélica y las de ella y una buena suma de dinero que el padre había cobrado el día antes.

Calló Francisco, y Andrés aprovechó el silencio para preguntar:

—¿Y no supieron más de él?

—Ya le dije que allá se lo nombra "el desaparecido". Nadie lo ha visto desde entonces, y van diez años que yo lo busco y pregunto por él en todos los puertos que toco.

—¿Es que Angélica Fuentes aun lo quiere y usted está empeñado en hacerla feliz a costa de su propia felicidad? —Había en la voz de Andrés Villareta un matiz inaferrable, entre inquisidor e irónico.

—Es algo peor todavía —repuso el patrón, haciendo girar sobre la mesa el vaso vacío—. Cuando regresé a Gijón, luego de aquel viaje, Angélica vino a narrarme lo acontecido, llorando y pidiéndome perdón por lo que había hecho, ya que eso impedía nuestro casamiento. No le digo todo lo que hice para dar con ese hombre, vivo o muerto; para conseguir su divorcio de Angélica, en el primer caso, o los documentos que atestiguasen su muerte, en el segundo. Pero hasta hoy todo ha sido inútil, y aunque no pierdo las esperanzas de encontrar al desaparecid con gran amargura que veo los años sin poder llamar Angélica.

—¿Por qué? ¿No es ella su

—Ya ni de esa suposición extraño y ofendo. Bien sé q gente cree que entre Angél yo hay algo más que este tor to. Pero es ella demasiado para ceder al abandono de u nuto.

—Pues, esto me parece a lo justo —apuntó Andrés co lor—. ¿Con qué cara recibiría al marido, si éste viviera a un día le diera por regresar lado?

—¿Y con qué derecho lo él? Hizo abandono del hogar bó.

—Pero es el marido... — tó defender su tesis Andrés.

—No sólo no tiene ningún recho al comportarse como l zo, sino que Angélica ya no q a ese hombre, nunca lo quis verdad y solamente tiene por asco sin fin.

Hacía ya un rato que An se había levantado. Tenía ev tes deseos de dar por termi la conversación, porque dijo:

—Muy interesante su hist don Francisco. Conozco alguna también, tanto o más interes que ésta. Quizá un día le r una. Buenas noches.

Y se marchó con su paso do, hundidas las grandes m en los bolsillos del pantalón.

Los días se sucedían sin qu da los diferenciara unos de o Una niebla casi constante se tendía sobre el mar. El me noviembre estaba muy avanza un aire cortante, que venía mar del Norte, empujaba a los bres a buscar el silencio y el gimiento.

Una tarde, en que algunos r de sol habían logrado filtrar través de la neblina, Santiago, estaba sobre cubierta al lad Andrés, le dijo:

—¿Sabe usted, señor Villar Estamos a la vista de las c de España. Mañana pasar frente al cabo Ortegal.

—¡Ah! —había exclamado drés, sacudiéndose todo—. Y pués, ¿qué hay?

—Pasaremos frente a Arna allí soy yo; luego el cabo de ñas y por fin Gijón.

—Así que termina nuestro je— suspiró Andrés entrecerr los ojos.

—A la verdad, no parece usted muy contento de haber gado a España tras quince añ ausencia— le observó Santiag

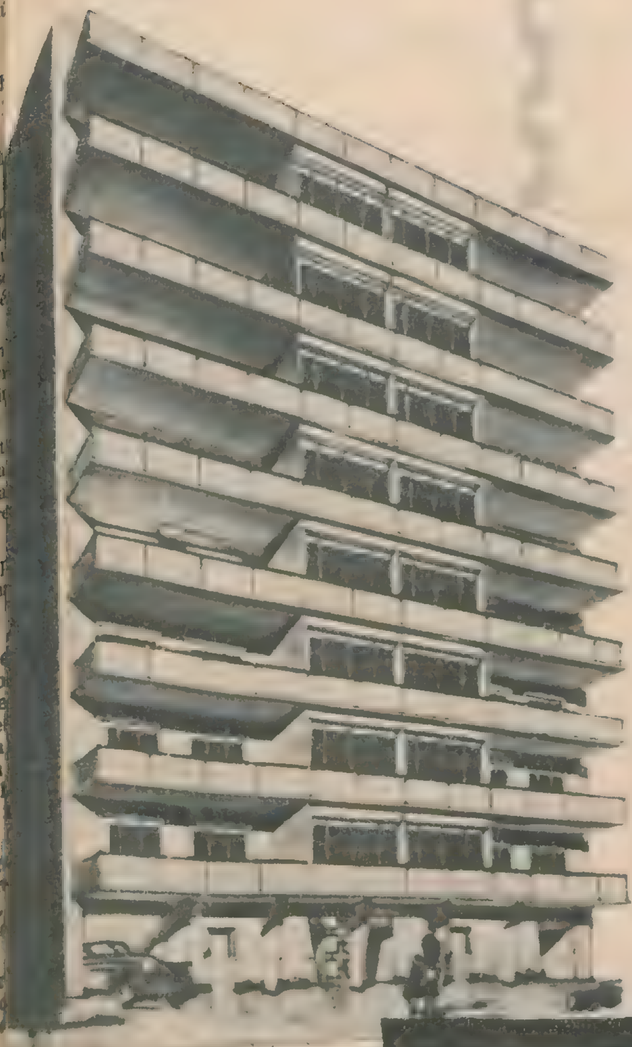
—Es que hay muchas man de estar contento..., y de l al final de un viaje— fué la puesta vaga y desconcertante recibió el marinero.

Esa noche, tras la cena, tras todos hablaban con excita de la próxima llegada a des Andrés se volvió al patrón dijo:

—Don Francisco, la noche fría y oscura: invita a la co sación. Haga traer la botella del

(Continúa en la pág.

Un Monumental Edificio en...



Santa Fe y Anchorena 1353

PROPIEDAD EN CONSTRUCCION

DEPARTAMENTOS
de Categoría
A PRECIO FIJO!

- Departamentos de amplios y luminosos ambientes; living-comedor, 2 y 3 dormitorios y cómodas dependencias de servicio.
- Todos los servicios centrales y máximo confort moderno.
- En planta baja, tres grandes locales que resuelven el pago de los gastos de mantenimiento del edificio.
- En el subsuelo, espacioso garage para uso de los propietarios.
- Obra de excelente calidad.
- Ubicación inmejorable, sobre el subte de Plaza de Mayo a Palermo, en plena Av. Santa Fe.
- En venta por el sistema de Propiedad horizontal, Ley 13.512. - D. G. I. 6437.
- Espléndida financiación. Facilidades de pago

VALOR TOTAL DESDE $ 236.218

INAMOVIBLE!

Vende
GUMAR
Construye
I. NATANSON
Ingeniero Civil

Solicite planos y amplios detalles en nuestras oficinas.

LAVALLE 1759, 6º p. T. E. 35-6838-8450, Bs. Aires

De la Cámara Argentina de Propiedad Horizontal

EL DESAPARECIDO

(Continuación de la pág. 36)

si quiere que le narre una de las historias de que le hablé.

Vino el ron y esta vez los hombres se quedaron a escuchar.

—Noches atrás —empezó Andrés dirigiéndose al patrón— me habló usted de Pepe Santillán y yo callé...

—¿Qué sabe usted de él?— lo interrumpió Francisco, levantándose y doblándose hacia el pasajero.

—Calma, don Francisco, calma. Escúcheme usted en silencio, si no quiere que pierda el hilo del relato. He debido desandar en el tiempo y escarbar en los recuerdos para encontrar las palabras que pronunciaré, y le aseguro que ellas se dicen una sola vez en la vida.

Francisco volvió a sentarse, agitado por un temblor incontenible.

—Hable usted —dijo gravemente—. Escucho.

Andrés bebió de un trago su ron, se pasó la mano por la frente, luego empezó:

—Habló usted de Pepe Santillán como de un ladrón y de un hombre moralmente repugnante. No quiero defenderlo en lo que hizo con Angélica Fuentes, pero sí quiero establecer que no fué del todo un mal hombre... No, no fué del todo malo Pepe Santillán —recalcó Andrés mirando el fondo de su vaso vacío—. Yo lo conocí hace seis años, en Canadá. Venía de los Estados Unidos, donde había trabajado en los astilleros "Glenn" por espacio de un año. Como aquello no le gustaba, venía a buscar fortuna en los bosques de Canadá. Bueno, intimamos y me contó lo de Angélica y su vida de los años siguientes. Cuando abandonó a la mujer que no amaba sino por su dinero, se embarcó para América del Sur, deseando poner mucha distancia entre él y España. Convirtió en dinero las joyas de Angélica y pudo transfugarlo todo. En Buenos Aires gastó buena parte de lo que tenía, y ya casi sin nada formó parte de algunas compañías de teatro. Dando tumbos como un buen ciego, recorrió luego los caminos de América, haciendo los trabajos más impensados y engañando a unos y otros con una inconsciencia absoluta. Cuando llegó al Canadá era una sombra de hombre, sin ninguna noción ya del bien y del mal. Pero vea usted, don Francisco, lo que pueden la soledad y el trabajo duro de la selva: hachando árboles y cazando zorros, bajo el sol y la lluvia, entre la nieve y azotado por el viento, poco a poco Pepe Santillán reaccionó y volvió al sentido de la moral. No tenía secretos para mí, y así supe que, vaya a saber por qué misterio, recordaba con cada vez mayor ternura a Angélica Fuentes. En fin, que se enamoró de ella; y para regresar a su lado en condiciones un poco menos adversas para hacerse perdonar trabajó como un esclavo, sin ahorrarse fatigas, decidido a volver a España con algún dinero para ofrecérselo a ella, y sobre todo deseoso de ofrecer su recuperación moral a aquella que él creía que lo amaba...

Andrés dejó de hablar para llenarse el vaso de ron, que bebió a pequeños sorbos. Francisco, que lo había escuchado en silencio, le preguntó con acento de ira contenida:

—¿Dónde está ahora?

Andrés no contestó en seguida. Lo miró como si lo viera a de un velo tupido; parecía un gran esfuerzo para fi atención en él y se pasaba nuamente la lengua sobre l bios resecos.

—¿Dónde está ahora? —vo preguntar Francisco, esta ve acento amenazador. Los ho pendían de esa respuesta, en tud hostil, agrupados detrás silla que ocupaba el patrón.

—Habíamos ganado bien siguió Andrés, eludiendo puesta—, sobre todo desde qu lizábamos el contrabando ent Canadá y los Estados Unidos vés del lago Superior. (Ni trón ni sus hombres se extra de esto del contrabando e hombre que hablaba de recu ción moral. Burlar el erario robo ni relajamiento de la n sino darle a la mercancía su dadero valor, piensan los co bandistas de ley.) Pepe Sant que había conseguido unos mentos falsos y se hacía lla con otro nombre, que ahora no ne al caso, no hacía más que sar en el día que retornaría jón, al lado de la mujer que a amaba sinceramente. De cua en cuando lo asaltaba el temo no poder volver, y entonce rogaba que fuese yo a Espa llevarle a Angélica el dinero para ella había ganado... Es che en que cruzábamos el lag perior, regresando después de ber entregado una "encomie me reiteró su pedido, justam en el momento en que se des denaba una tormenta espanto

Calló otra vez Andrés. Se otro vaso de ron, mientras los bres no le quitaban los ojos d cima. La atmósfera era tens silencio impresionante. Alzó e so para llevárselo a la boca, Francisco le inmovilizó el bra tiempo que le decía con voz lante, cara contra cara:

—¿Dónde está Pepe Santillá

Hubo una pausa. Andrés pa no tener prisa en contestar; aun, se hubiera dicho que ca a propósito para exacerbar la sión de aquellos que lo rodea como el actor que en el mom culminante de una escena dr tica dosifica los segundos de s cio, jugando con la atención de espectadores, dándoles tiemp coordinar sus suposiciones desbaratárselas con las prime palabras que pronunciará.

Un fuerte apretón en el b por parte de Francisco advirt Andrés que no podía prolongar más tiempo aquella situación echar a perder la dramática ex tación que él mismo había do. Y habló:

—Pepe Santillán desapareció tre las olas de una tempestad azotaba también su corazón.

—Muerto —murmuró Franc

—Murió una noche... —pr guió Andrés—; en la noche de al 26 de noviembre.

Instintivamente, Francisco el almanaque que estaba a e das de Andrés: 25 de noviem decía la hoja.

—¿Está usted seguro? —int gó luego.

—Creo que sí —contestó An levantándose y dirigiéndose la salida. Una sonrisa indefin le extendía los labios pálidos, blancos.

(Concluye en la pág.


LALIKE
Watteau
LALIKE
de
Watteau

EL DESAPARECIDO

(Continuación de la pág. 38)

—¡Espere usted! —le gritó el patrón, reaccionando de su estupor—. De toda su historia me interesa una sola cosa: probar la muerte de Pepe Santillán.

—En mi camarote tengo sus documentos. Mañana tendrá usted las pruebas de la muerte de un hombre que realizó mil sacrificios para regresar al lado de una mujer que quiere a otro—. Y la sonrisa indefinible se transformó en una mueca sarcástica.

Pasando entre los hombres que lo miraban atónitos, se acercó a la puerta, y cuando ya la había abierto se volvió y preguntó a Francisco:

—¿Cómo me dijo usted que en Gijón nombran a Pepe?

—El desaparecido.

—Ese era el destino de Pepe: desaparecer sin dejar rastros —reflexionó en voz alta Andrés, mientras se alejaba y se perdía en la obscuridad.

Francisco y sus hombres se quedaron un rato largo sin hablar, dando vuelta a una idea surgida de pronto en el cerebro de todos. Fué Miguel el primero en exponerla:

—Digo yo, ¿el tal Villareta no tendrá algo más que ver en la muerte de Pepe? Me parece una soberana patraña eso de la tempestad, del lago Superior y de la desaparición de su compañero.

—Sí, bien puede haberlo matado él —reconoció Francisco, cuyo hombro derecho bajaba y subía frenéticamente—. Pero, en este caso, ¿por qué va a Gijón y por qué me ha contado que conoció a Pepe Santillán?

Nadie supo contestar a sus interrogantes; pero la sospecha de que Andrés había matado a Pepe se afianzaba minuto tras minuto. Al fin el patrón dijo:

—¿Y a mí qué me importa averiguar cómo ha muerto Santillán? Lo que me interesa es que Andrés Villareta pueda probar que murió. Mañana pondré las cosas en claro con él.

Poco a poco se retiraron todos a descansar, pero, evidentemente, no durmieron mucho, porque a las seis de la mañana se encontraron todos frente a la puerta del camarote de Andrés.

Pasaron las siete, las siete y media, las ocho. Y el pasajero no salía. Francisco escuchó atentamente cerca de la puerta; pero no advirtió ningún ruido.

—¿Es posible que duerma todavía? —exclamó fuera de sí.

Santiago, que llegaba en aquel instante, recién levantado por haber estado de guardia en la noche, al oírlo le dijo:

—Bien puede ser, patrón, porque esta madrugada a las tres lo encontré aquí mismo, apoyado en la baranda. Le pregunté si no se sentía bien, y me explicó que no tenía sueño y que esperaba ver aparecer las costas de España. Estuve con él unos minutos, luego tuve que recogerme porque había vuelto a sangrarme la nariz. Ya sabe usted, patrón que cuando eso empieza tengo por una buena media hora. Cuando volví sobre cubierta el señor Villareta ya se había retirado; por lo tanto —terminó Santiago—, ahora estará [illegible] miendo.

Este razonamiento había de[illegible] to un poco de serenidad a [illegible] y, aunque desganados, cada u[illegible] había entregado a su tarea. [illegible] a las nueve, visto que André[illegible] aparecía, los ánimos volvier[illegible] desasosegarse.

—Vamos a llamarlo —dijo F[illegible] cisco—, y si no contesta o no [illegible] re abrir echaremos abajo la pu[illegible]

No fué necesario hacerlo[illegible] cuanto apoyó la mano sobre l[illegible] nija, la puerta se abrió. Fra[illegible] co miró adentro, perplejo; po[illegible] aquello era tan pequeño que n[illegible] cía falta mirar en todas parte[illegible] ra saber que allí no había nad[illegible]

—¿Y, patrón? ¿Qué pasa? —[illegible] guntaron los marineros que [illegible] ban tras él. Francisco, desori[illegible] do, estaba frente a la cama [illegible] la cual resaltaban una carta, [illegible] nos papeles y un abultado fa[illegible] billetes. Miró los papeles: era[illegible] documentos de Pepe. Luego [illegible] la carta:

"Don Francisco: Le dije [illegible] che que Pepe Santillán no er[illegible] mal hombre, después de todo[illegible] ve usted que yo no mentía. [illegible] ría de verdad a Angélica y [illegible] el último sacrificio lo ha reali[illegible] de corazón por ella. Hágala [illegible] feliz. Aquí tiene sus docume[illegible] En cuanto a las pruebas d[illegible] muerte, usted y sus hombres [illegible] den atestiguar que Pepe Sant[illegible] "desapareció entre las olas e[illegible] noche del 25 al 26 de noviemb[illegible] No desprecie el dinero que ve [illegible] es el fruto de un duro trab[illegible] Acéptelo usted como regalo de[illegible] das de un hombre que, habi[illegible] tenido dos nombres, ya no [illegible] ninguno, y sólo es recordado co[illegible]

El Desaparecid[illegible]

Francisco, que había leído [illegible] voz alta, salió sobre cubierta, [illegible] tanto que la verdad se abría [illegible] mino lentamente en los cere[illegible] poco ágiles de los marineros.

—Entonces, era...

—Pepe Santillán no era un [illegible] hombre, después de todo —mu[illegible] ró Francisco, quitándose la g[illegible] mientras miraba las olas ligera[illegible] te encrespadas, sobre las cua[illegible] danzaba la pálida claridad del [illegible] de noviembre.

SOLUCIONES

(Continuación de la pág. 32)

(COCKTAIL DE LETRAS)

PARTES DE UNA MOTOCICLE[illegible]

1. Magneto
2. Bujía
3. Cigüeñal
4. Velocímetro
5. Dinamo
6. Biela
7. Válvula
8. Cilindro
9. Manubrio
10. Amortiguadores.
11. Levas
12. Cárter
13. Horquilla
14. Amperíme[illegible]
15. Embrague
16. Freno
17. Carburado[illegible]
18. Ruedas
19. Cámaras
20. Caja de v[illegible] cidades.

JUEGO ESDRUJULO

1. Inédito
2. Parásito
3. Estrépito
4. Neófito
5. Expósito
6. Depósito
7. Pretérito
8. Ambito
9. Lícito
10. Pálpito
11. Acólito
12. Insólito

GALERIA DE ESTRELLAS DEL SEPTIMO ARTE

teresa wright

Estrella del elenco de Columbia Pictures



Nos encanta y subyuga.
Es la buena amiga,
que viene a brindarnos
arte, emoción y esparcimiento.
TERESA WRIGHT
es todo eso y además,
es una mujer adorable,
de mirar profundo
y líneas esbeltas...

Wilton

90
CENTAVOS



WILTON es el gran amigo
del buen fumador.
Sus tabacos rubios seleccionados,
nos ofrecen placer y esparcimiento.
Es el cigarrillo preferido,
el que nos encanta y deleita.

LA MEJOR ELECCION EN CIGARRILLOS RUBIOS

CRITICA DE LIBROS

POR BENIGNO HERRERO ALMADA



LA Editorial Sur ha publicado una ve sión castellana de "The end of th affair" de Graham Greene, realizada p Ricardo Baeza, lo cual comporta u garantía de fidelidad, que comienza c el título:: "El fin de la aventura". Gree ya se sabe, es inglés, profesa la religió católica, y ha cumplido cuarenta y sie años. Vale decir que tenía catorce añ cuando terminó la penúltima conflagr ción europea. Mucho antes que ent nosotros, en España, las traduccion difundieron algunas de sus novelas f mosas: "El poder y la gloria", "Inglat rra me ha hecho así" y "Brighton, pa que de atracciones". El cine se encarg de lo demás, cuando llevó con "El fug tivo" y "El tercer hombre" sus argumentos a la pantalla. De mod que aun fuera de las fronteras de su país Greene es célebre, entr los más populares novelistas contemporáneos, y a este respecto e urgente señalar que ha hurgado como pocos, con honrada lucide en la conciencia del hombre de nuestro tiempo, devorado por ansia de hallar un principio de orden —sed de Dios, hambre de fe para redimirse de las obscuras fuerzas que amenazan aniquilarl Sin embargo sus obras no son un aburrido testimonio de su cat licismo. Antes bien constituyen una apelación a las circunstancia y a los seres que aparecen impidiéndolo. Porque Greene no incurr jamás en virtuosos discursos, ni se propone adelantar conclusione metafísicas. Es un puntual narrador de hechos concretos, al extrem de haberse señalado ya que su estilo es eminentemente cinema tográfico. "El fin de la aventura" lo confirma. La novela está refe rida en primera persona, pero a cada paso los personajes y la escenas adquieren el patetismo y la elocuencia de las imágenes e la pantalla.

El argumento en sí carece de originalidad, puesto que es la his toria de un insistente adulterio. Cierto escritor ateo entra en rela ciones con la esposa de un envejecido funcionario, estimulado po el afán de averiguar en sus pormenores la vida de éste, a quien des tina para protagonizar una de sus obras. Tampoco la técnica es más original, en cuanto se reduce a la evocación aparentement desordenada de los episodios que configuran la novela. Lo es, e cambio, su desenvolvimiento, el desenvolvimiento de esta histori "más de odio que de amor", hasta el dramático y agobiador desen lace, revestido de pavorosas proyecciones; lo es la carga de senti mientos contradictorios y diabólicos que el protagonista sobrelleva hasta "el fin de la aventura", torturado por los celos obstinados y l soberbia, la estupidez y los remordimientos más crueles.

TEMAS de Penología y de Ciencia Penitenciaria se titula el vo lumen que Humberto P. J. Bernardi y Rodolfo G. Pessagno aca ban de dar a publicidad mediante la Editorial Perrot. La idea de los autores ha sido proporcionar a los estudiantes universitarios un instrumento útil y práctico para familiarizarse con los temas esenciales que proponen los programas de la aludida asignatura. La claridad expositiva y el plan escogido recomiendan, a través de más de doscientas cincuenta páginas, la excelencia de esta obra para el destino propuesto.

EDITORIAL "El Ateneo" ha publicado una hermosa edición de la "Historia de la Civilización Ibérica", de Oliveira Martins. Destinado a la colección de libros de arte, el aludido volumen con tiene casi doscientas cincuenta ilustraciones en negro y color, apor te más que suficiente para documentar las referencias del texto. Desde los orígenes romanos, Oliveira Martins pasa revista al des envolvimiento del largo proceso de engrandecimiento de España, que culmina con el esplendor del siglo XVI, y destina los últimos capítulos al examen de cuanto sobrevive de esa gloriosa tradi ción, después de la historiada decadencia de los dos siglos siguien tes. No es ésta precisamente una obra de monótono rigor histó rico, sino de fecunda inspiración y de apasionada elocuencia, cuyo significado ha puesto de relieve el prólogo de Xavier Bóveda, para quien este libro es "una categórica afirmación de fe". Fe en el ge nio de una nación cuya catolicidad y cuyo espíritu democrático constituyen, a juicio de Oliveira Martins, una garantía para es perar su resurgimiento en un futuro próximo. "Dentro de unos siglos —dice— alguien hará respecto de la España venidera lo que nosotros acabamos de hacer con amor respecto de la España del pasado."

UNA segunda serie de "Los mejores cuentos policiales" ha pu blicado "Emecé", cuya cubierta aparece ilustrada por José Bo nomi. Catorce relatos han incluído los sagaces antologistas Adol fo Bioy Casares y Jorge Luis Borges en este volumen, precedién dolos en cada caso de breves referencias biográficas, de suma uti lidad para los lectores.



Valores argentinos que surgen

POR BRIGIDA FRIAS DE LOPEZ BUCHARDO

Laura P. Maroni



A través de sus actuaciones realizadas en esta capital e interior del país, públicas y radiales, esta joven soprano argentina se reveló no sólo como poseedora de excelentes cualidades técnicas, sino también dueña de una fina sensibilidad.

Su registro vocal amplio y bien timbrado le permite abordar obras de los más diversos géneros y estilos, con un exacto sentido artístico y con recursos que superan toda dificultad.

Estudió con la profesora Elena Hirn, pudiéndose mencionar entre sus últimas actuaciones las realizadas en la Sociedad Científica Argentina, en la Asociación Gente de Arte de Avellaneda, en la Sala Argentina del Teatro Nacional Cervantes y en el Salón Dorado del Teatro Colón de Buenos Aires.

Con referencia a las mencionadas actuaciones, se pueden señalar a continuación las opiniones de los críticos musicales, que han dicho lo siguiente:

Stella d'Italia: "... En este último concierto Laura Maroni ha suscitado el más vivo interés del auditorio, y especialmente de los críticos musicales. Sus interpretaciones de Mozart, Schubert, Gretchaninoff, Aguirre, Massa, López Buchardo fueron aplaudida[s] sinceramente..."

La Libertad de Avella[neda]: "... La juventud d[e] esta cantante no incide e[n] las interpretaciones qu[e] realiza, pues coloca al se[r]vicio de obras de induda[bles] dificultades técnicas [y] emotivas, rico temperame[n]to y posibilidades vocale[s] que harán de ella, con [el] correr de los años, una pres[]tigiosa figura de la líric[a] del país. Vertió un Moza[rt] fino y gracioso; supo impri[]mir a Schubert medido r[o]manticismo; Bergerettes, [R.] Hahn, Gretchaninoff, Mi[]celi, Aguirre, Granados [y] Falla tuvieron en Lau[ra] Maroni una intérprete d[e] calidad..."

En la actualidad, Lau[ra] Maroni está preparando u[n] ciclo de conciertos de c[á]mara, secundada con pian[o] y por orquesta y con u[n] programa que incluye com[]posiciones de autores mo[]dernos y contemporáneo[s] las que serán cantadas e[n] su idioma original.

Asadas lentamente por hábiles "Chefs" son

DELICIOSAS, INCOMPARABLES!



Industria Argentina

CABALLA - SARDINAS
(asadas o ahumadas)

CONDEMAR

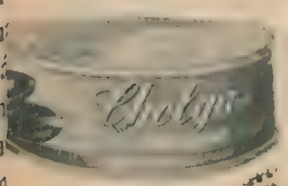
Una categoría aparte en conservas marinas

El procedimiento exclusivo de CONDEMAR les da a la Caballa y a las Sardinas ese aroma apetitoso... ese gusto único, superior al de las conservas comunes!... Y luego son envasadas en finos aceites para preservar intacto su delicioso sabor.

La Caballa y las Sardinas CONDEMAR son tan livianas... sabrosas y nutritivas... que cuando usted las paladea por primera vez, ya está pensando en renovar prontamente esa satisfacción!

PRUEBELAS HOY MISMO!

Estamos seguros que Ud. — como los miles de personas que han gustado la Caballa y las Sardinas CONDEMAR — nunca más se conformará con las conservas comunes!



Cholgas **CONDEMAR**

De Tierra del Fuego, exquisitos mariscos envasados en su propia agua de mar, en la fábrica más austral del mundo.

Distribuidores: Bodegas y Viñedos GIOL S.A.I.C. - Buenos Aires

FUSTE Publicidad

TODOS LOS CAMINOS CONDUCEN A... BUENOS AIRES

UNA ESTRELLA DE OPERA QUE NO TIENE EL ASPECTO DE UN TANQUE



Patricia Munsel, la joven diva de la vieja Opera Metropolitana de Nueva York.

ESTABA por comenzar el tratamiento de la muela cuando la paciente hizo una seña con la mano. Rápidamente el dentista detuvo el torno.

—Después de la inyección anestética no debe haber dolor —dijo.

—En efecto, no sentí ningún dolor...

—¿Y por qué me interrumpió? —preguntó extrañado.

—¿Oye usted, doctor? ¿Quién silba en la pieza contigua?...

—Es mi hija Patricia... Es imposible hacerla desistir de eso. Le dije muchas veces que no silbe cuando estoy con pacientes. En seguida le diré que interrumpa su concierto...

—No, al contrario, que siga silbando. Lo hace maravillosamente. Esa música produce mejor efecto que la mejor anestesia.

Probablemente no hay dentista alguno en el mundo que no se sintiera sorprendido por una opinión tan revolucionaria con referencia a la anestesia. Edward Munsil no fué al respecto una excepción. Al ver su cara sorprendida, la paciente añadió:

—Soy maestra en el arte de silbar. Considero el silbido como un arte. Silbar perfectamente resulta tan difícil como tocar bien el piano...

Munsil no expresó sus protestas, por considerar que un médico debe ser cortés con sus pacientes. Cuando era joven silbaba a veces en la calle para expresar su admiración por las bellas muchachas. Esto lo hacía mejor que sus coetáneos, pero nunca por eso se consideraba a sí mismo como artista.

—Tendría mucho placer en conocer a Patricia —dijo la cliente abriendo suavemente la boca.

Una vez terminado el trabajo, el dentista hizo entrar a su hija. Patricia contaba en aquel entonces siete años, pero no se sentía impresionada en lo más mínimo por la situación.

—¿Quién te enseñó a silbar? —preguntó la paciente.

POR PAT LEROY

—Los pájaros en el parque; traté de emularlos...

—Desde mañana, si tu papito te permite, puedes venir a mi casa para tomar lecciones de silbar. Tienes talento y serás algún día una gran artista.

Silba por placer...

Esto ocurrió hace veinte años en la localidad de Spokane, en las cercanías de Wáshington. Patricia Munsil se convirtió efectivamente en una artista célebre, de acuerdo con lo que le dijo en aquel entonces Mrs. Marjorie Clark Kennedy. Pero no en el arte de silbar. Patricia, que cuenta ahora 27 años, es la nueva estrella de la ópera norteamericana. Gana con su canto tanto dinero que puede permitirse silbar por placer. Patricia Munsel (desde que aparece en escena cambió en su apellido la letra "i" por la "e") emprende en este año por vez primera una turné por países extranjeros, proponiéndose cantar también en Buenos Aires.

¿Dónde reside el secreto de sus éxitos? El director de orquesta Tibor Kozma dijo de ella: "El público que acude a las funciones de ópera no puede aguantar más tanques de tres toneladas desempeñando papeles de muchachas inocentes de 15 años de edad. Anhela ver actividad en escena. Anhela ver realismo dramático. Patricia Munsel pertenece a la joven generación de cantantes, quienes se desempeñan como actores cantantes."

Y su "manager" Sol Hurok no se cansa de repetir: "Es posible escucharla con los ojos abiertos." El empresario Sol Hurok, que debe su fortuna al hecho de ser un hombre de ojos abiertos, se interesa por Patricia no sólo por afición estética. Hace unos ocho años la oyó durante una audición radial ofrecida por cantantes jóvenes. No fué la de Patricia una de las voces más poderosas que escuchó en su vida, pero le impresionó por su suavidad. Hurok se fué a Spokane para ver a Patricia, mostrándose satisfecho de lo que encontró: una joven de mirada simpática, de ojos de color castaño, de sonrisa brillante, confiada en sus propias fuerzas.

La Opera Metropolitana le ofreció 85 dólares semanales. Adicionalmente Hurok le prometió 40.000 dólares anuales en base a conciertos y audiciones de radio en las que ella participaría, y esto durante tres años. Los amigos del empresario consideraban que el viejo se había vuelto loco. Empero, pasado un año, Patricia obtuvo de la radio, los discos y los conciertos 150.000 dólares.

Alondra

¿De qué manera pasó Patricia del silbido al canto? Durante cinco años aprendió el arte de silbar en las lecciones que le daba Mrs. Marjoire Clark Kennedy, quien llegó a quererla mucho. En las funciones organizadas por la escuela trataba de emular a los pájaros. Su especialidad era la alondra. Cierto día Mrs. Clark Kennedy dijo al padre de Patricia que su hija tenía una voz maravillosa y tendría que estudiar canto. [...] joven, de doce años, no se oponía con [...] que eso no estorbara sus otras actividad[...] Estas consistían en la práctica del rug[...] (cierta vez derribó a un muchacho que [...] fracturó la clavícula), la del baseball (tie[...] la frente cosida a puntadas a raíz de [...] golpe de bate) y la de viajar en biciclet[...] Empero, se las arregló para no faltar jam[...] a las lecciones de canto. Anhelaba tener [...] auditorio. Durante un concierto en que s[...] baba descubrió su verdadera pasión: "M[...] satisfacía enormemente actuar en escena an[...] tanta gente. Me divertí magníficamente..."

Una pequeña compañía lírica ambulan[...]te se presentó aquella primavera en Spo[...]kane y Patricia fué contratada para el cor[...] Pasado cierto tiempo llegó la Opera Sa[...] Carlo, y la hija del dentista se fué con un[...] de sus amigas a ver *Madame Butterfly*. E[...] aquel entonces Patricia apostó 15 céntimo[...] a que un día cantaría en la Opera Metro[...]politana. En cierto momento sus padres em[...]pezaron a dudar si el talento de su hija jus[...]tificaba lo costoso de los estudios de canto[...] El director de orquesta Vladimir Bakalie[...]koff la oyó y su respuesta fué tres veces sí[...]

En tales circunstancias, la madre la llevó a Nueva York haciéndola ingresar en la es[...]cuela de canto de William Herman. Este escuchó a Patricia y luego expresó sus con[...]clusiones en la forma siguiente: "Una car[...] ancha, unas espaldas rectas, un torso bien desarrollado, una silueta ágil, una lengu[...] larga, un paladar de alto vuelo, una propor[...]

Ahora Patricia gana tanto dinero que puede permitirse silbar por placer.



ción de las cuerdas de voz a la resonancia casi ideal."

Luego le tiró un balde de agua fría diciendo: "Tiene una voz hermosa, pero son muchas las jóvenes con tales condiciones. La carrera de cantante es muy difícil. Si no acepta trabajar duramente durante largos años, no llegará a nada."

Patricia tomó durante diez días dos lecciones diarias en la escuela de Herman y luego volvió a Spokane para pensar sobre su futuro. Pasados tres meses tomó una decisión y se mudó con su madre a Nueva York, para quedarse allí durante un tiempo prolongado.

El programa de trabajo

Herman comprobó que Patricia tenía facilidades para modular la voz, un talento que es considerado por los cantantes como una acrobacia aérea. Su voz era algo más grave que la modulación común, pero al mismo tiempo era clara y ágil. Herman preparó para ella un perfecto programa semanal. Diariamente, desde las diez hasta mediodía, lecciones de canto; desde la una de la tarde hasta las tres, pruebas de respirar y moverse. Lecciones de italiano hasta las cuatro, de francés desde las cuatro hasta las cinco y una lección adicional de canto desde las cinco hasta las seis. Le entregó asimismo libros para que los leyera, y le hizo tomar lecciones de esgrima por considerar que ningún otro deporte contribuye tanto a la elegancia de los movimientos.

Después de tres años, habiendo pasado por millares de lecciones, se hallaba preparada para actuar en público. En la audición de competencia que la Opera Metropolitana organiza con el fin de descubrir nuevos talentos, cantó ante el micrófono un aria de *Lucía de Lammermoor*. La oía el director de la orquesta de la Metropolitana, Wilfred Pelletier. Cuando llegó al fin del aria le pidió que se quitara los anteojos (es miope) y que cantara otras dos arias. Antes de que Patricia fuese declarada vencedora del concurso, Pelletier invitó a ella y a su madre a tomar una copa de champaña. Patricia dijo de aquella oportunidad: "Cuando bebí champaña a la luz del día ya sabía yo que había ocurrido algo importante."

El estreno

Patricia apareció por primera vez en escena el 4 de diciembre de 1943, convirtiéndose esto en un acontecimiento que ni el director de la Opera ni ella misma han de olvidar jamás. Le asignaron el papel de soprano ligera en *Mignon*. Dirigía la orquesta sir Thomas Beecham.

Al día siguiente la prensa criticaba despiadadamente no tanto a ella como a la dirección de la ópera por confiar un papel de tanta responsabilidad a una cantante joven, carente de experiencia. Los críticos admitían que ella tenía *charme* y excelentes condiciones para el futuro, y con tal que siguiera perfeccionándose, lograría progresar.

Patricia se mostró satisfecha. Los críticos no le dijeron que volviera a Spokane, y esto la hacía feliz.

Su empresario Hurok reaccionó a tan malas noticias de una manera algo extraña: aumentando sus honorarios de 2.000 a 2.500 dólares por cada concierto. En el otoño, después de una turné de conciertos, volvió a probar suerte en la Metropolitana. Cantó el papel de Lucía en *El barbero de Sevilla*. Los críticos no se mostraron interesados mayormente por ella. Otra vez emprendió una gira de conciertos. Empero, seguía soñando siempre con la Metropolitana, que se convirtió en su gran amor. Durante las dos siguientes temporadas cantó en la Metropolitana sin mayor éxito. Su voz de soprano ligera era demasiado fina y ostentaba un timbre forzado en los momentos dramáticos.



Patricia con su empresario, Hurok, y sus padres la noche de su debut en Nueva York.

Tiempos malos

La indiferencia de los críticos empezó a socavar la confianza de Patricia. Comenzó a dudar si había elegido la carrera apropiada para ella. Acaso debía haberse quedado en Spokane para casarse y manejar su hogar.

Sin embargo, no se daba por vencida, aunque las circunstancias se tornaban cada vez más difíciles. RCA Victor no decía nada sobre nuevos contratos y la radio se interesaba cada vez menos por ella. En el mundo de la música, la gente se encogía de hombros diciendo: "Otro niño precoz que no cumplió con las esperanzas puestas en él."

Empero, Patricia demostró a todos que se habían equivocado. El momento trascendental se produjo en Pittsburgo, donde ella cantó *Marietta Traviesa* de Víctor Herbert. Por su excelente actuación provocó risas y admiración por su canto. Esto le devolvió la confianza en sus propias fuerzas. Por fin descubrió el repertorio que mejor respondía a su talento. El director de la Metropolitana, que nunca dejó de creer en su talento, le adjudicó el papel de Zerlin en *Don Giovanni*. Y, en efecto, provocó con su belleza, su actuación de actriz y su canto la admiración del público y los críticos. Le asignaron el personaje principal en *Rose Marie*, presentada en California. Esta comedia resultó para ella una nuez muy dura, pero superó todas las dificultades con tanta gracia que atrajo la atención de los magnates de Hollywood.

"El murciélago"

Una vez de regreso en Nueva York logró un inmenso triunfo en *El Murciélago*, convirtiéndose de golpe en la primera *soubrette* de la Metropolitana. En la temporada próxima pasada cantó ocho veces Adele en *El Murciélago* y tres veces Musette en *Boheme*, como asimismo Delpin en *Cosí Fan Tutte*.

De preocuparse aún Patricia por algo, lo es por el hecho de que le asignan papeles demasiado numerosos de *soubrette*. Sabe que su voz no es fuerte, que no dispone del color dramático necesario para cantar *Aída*. Pero sueña con papeles líricos como Violetta en *La Traviata* o *Manon*.

Ahora, habiendo conquistado la fama, se hizo más seria. Sigue apasionada por la pesca y la navegación a vela, y siempre se refugia en el campo, cuando se le presenta una oportunidad propicia. Su vida en Nueva York transcurre entre lecciones, pruebas y fotografías. Responde a todas las cartas de sus admiradores y nunca olvida agregar cordiales saludos para la revista mensual editada por el club de sus jóvenes admiradores. Ya dejó de frecuentar las *boîtes* en horas de la noche para no perjudicar su voz. Lo que le gusta más es pasar la noche en un restaurante disfrutando de una buena cena, para ir después al cine. En compañía de un hombre o más. Su *beau* actual es el único hijo del rey de los bombones, Robert Schuler.

Sus tapados de piel

Durante las recepciones sus amigos le piden raras veces que cante, pero si casualmente la radio anuncia a Sinatra o Bing Crosby, entonces Patricia suele acompañarlos con su voz argentina. Lleva una vida muy cómoda, pero no tan confortable como las estrellas de hace treinta años. Sabe ahorrar y reunir dinero para las horas negras. Vive en un magnífico departamento, en la Park Avenue, con su madre, la secretaria y el ama de casa. Luce vestidos buenos, pero no llamativos, teniendo debilidad por las pieles. Posee dos tapados de nutria, una estola de nutria, otra de armiño y una bufanda de nutria para que no se "resfríe su garganta", como ella dice.

A raíz de sus triunfos en la temporada pasada, dijo el director general de la Opera Metropolitana, Rodolfo Bing: "Patricia es una *soubrette* magnífica que en estos momentos no tiene competidora digna de mención. Si acepta limitar su actuación a repertorios ligeros, entonces reanudaré la presentación de óperas que disponen de papeles apropiados para ella."

La gira por países extranjeros será para Patricia una prueba muy dura, pero fué ella misma quien insistió en tales giras. Sabe que sin obtener triunfos en Buenos Aires, París, Roma, Milán, Viena, Zurich, Madrid su estrella no va a brillar jamás con luz auténtica.



Historia de Buenos Aire

¿QUIEN ES QUIEN EN LAS CALLES PORTEÑAS

POR DOMINGO HECTOR OLIVA

LXXXII

BARRIENTOS Esta arteria de nuestra ciudad, que nace en Peña 2.431 y termina en Pueyrredón al 2.000, pertenece al barrio de la Recoleta. La numeración corre del 1.500 al 1.600, correspondiéndole la actual denominación por Ordenanza del 28 de octubre de 1904, según constancia del Libro de Ordenanzas y Resoluciones, que en la página 189 dice: "Calle sin designación, paralela y al Este de la Avenida Puyrredón, y entre Melo y Peña, calle de una cuadra, cortada, y con codo hacia el Noroeste, **Barrientos.**"

Fué conocida anteriormente por 2ª Larrea; Melo.

No determina la ordenanza correspondiente a cuál de los ilustres personajes de este apellido se ha deseado honrar en la emergencia. Se consignan, en consecuencia, los datos biográficos de ambos, y, sin desmerecer los méritos del segundo, entendemos que el homenaje se ha rendido al primero de ellos, en virtud de la descollante actividad desarrollada por la cultura de nuestro país.

Barrientos, Pedro Nolasco.—Este eminente sacerdote nació en el Paraguay, al promediar el siglo XVIII. Los estudios los realizó en su patria, y una vez ordenado sacerdote se trasladó a nuestro país, en el que ocupó el cargo de rector cancelario de la Universidad de Córdoba, funciones para las que fué designado el 25 de abril de 1768.

En el gobierno de aquella casa de estudios puso de relieve sus extraordinarias dotes de capacidad, demostradas en las mejoras y reformas que introdujo. Por ello mereció el reconocimiento de los virreyes y autoridades civiles y eclesiásticas.

En el conocimiento y enseñanza de la teología adquirió renombre, como asimismo por la austeridad de su vida obtuvo justo prestigio entre sus hermanos de religión.

Pedro Nolasco Barrientos falleció en Buenos Aires en el año 1810.

Barrientos, Cristóbal A.—Ingeniero y geógrafo español, que en 1763 ejecutó la primera mensura del ejido de la ciudad de Buenos Aires.

BARROS PAZOS Conocida anteriormente también por "Bustos", está situada en el Parque de Tablada. Nace en Avenida la Riestra, 1.500, y termina en la Avenida General Paz, corriendo la numeración del 1.600 al 7.000. La denominación le corresponde por Ordenanza del 28 de octubre de 1904, según Libro de Ordenanzas y Resoluciones, que en la página 205 dice:

"Calle sin designación, paralela y al Sudeste de la anterior, entre la avenida Límite y la prolongación de la avenida José María Moreno, esquina avenida Riestra (de la Ordenanza). **Barros Pasos.**"

Posteriormente, el intendente municipal establece la verdadera denominación de esta arteria, por decreto nº 4.552, de fecha 24 de junio de 1947, aparecido en el Boletín Municipal nº 8.036, y que dice así:

"Artículo 1º Déjase establec que el nombre exacto de la actu calle Barros Pasos es el de Jo **Barros Pazos**, modificándose en sentido la ordenanza del 28 de tubre de 1904."

Barros Pazos, José.—Este des cado jurisconsulto argentino na en Buenos Aires, en el año 18 En la Universidad de esta ciud logró graduarse de doctor en yes, en 1831. Sintiéndose perseg do por el gobierno del general R sas emigró del país, acompañan al general Paz, al coronel Somel ra y algunos otros compatriot Primeramente se radicó en Coloni en Montevideo más tarde, y por timo en Chile, donde publicó alg nos trabajos literarios y político

Regresó al país después de co siderarlo tranquilizado, con pos rioridad a la batalla de Caseros. In mediatamente ocupó el cargo diputado a la Legislatura de Bu nos Aires; en 1854, director gen ral de Escuelas, y algo despue rector de la Universidad. Duran el mes de julio de 1855 fué desi nado miembro del Consejo Cons tivo de Gobierno, cargo que aba donó dos años después para oc par el Ministerio de Relaciones E teriores y de Gobierno de la pr vincia de Buenos Aires. De 18 en adelante ocupó nuevos cargo entre ellos, diputado provincia miembro del Superior Tribunal d Justicia del Congreso Constituyen te, en 1873, y del tribunal que ju gó la conducta del general Rosa

Ocupaba la presidencia de la Co te Suprema de Justicia cuando f lleció, el 24 de noviembre de 187

BASAVILBASO Desde el 1.200 a 1.398 se extiend la numeración de esta calle de Re tiro, que se inicia en Arenales, 75 y termina en Avenida Libertado General San Martín. Con respect a la denominación cabe señalar qu en los planos de Brondstein, del añ 1897, se encuentra la siguiente ins cripción:

"Basavilbaso", calle de poca ex tensión, entre Juncal y Paseo d Julio. El reconocimiento oficial s ha operado por el art. 2º de la Or denanza de 1893."

Anteriormente fué conocida tam bién como "Maipú".

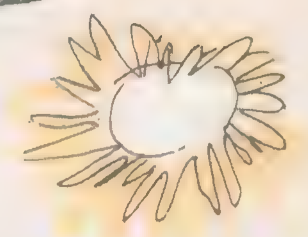
Basavilbaso, Domingo de.—Fun dador del correo en el Río de la Plata. Nació en Bilbao (España) el 1º de septiembre de 1709. Lleg a estas playas en compañía de su dos hermanos, que se dirigieron Entre Ríos y Santa Fe, respectiva mente, mientras él permanecía e Buenos Aires para dedicarse al co mercio, en el que logró una cons derable fortuna. Esta circunstanci hizo que su hogar fuera uno de lo de mayor significación. En efecto señala don Octavio Batolle, qu poseyó carruaje propio, cosa rar en aquella época, apuntando, po otra parte, el doctor Cárcano, qu su mansión era una de las dos qu tenía aljibe en Buenos Aires.

(Continuará)


JERSEY DE LANA
Jerselen
EL TEJIDO QUE MODELA LA SILUETA
Es el Jersey preferido, en todas las colecciones de Haute-Couture, por su adaptación y elegancia.
JERSELEN
Jerselen
JERSEY DE LANA
- JERSELEN - sin la marca en el orillo no es - JERSELÊN - legítimo. En venta en todas las buenas sederías.
FLORIDA



DEAUVILLE



"LA PLAGE FLEURIE"

FRANCIA **NORMANDIA**

Palacios:

NORMANDY HOTEL · ROYAL HOTEL · HOTEL DU GOLF

CASINO

Para Pentecostés y en junio
animadísimos week-ends

JULIO

– el gran mes de los deportes –
New Golf (2 recorridos)
del 17 de julio al 3 de agosto
"Gran Quincena Internacional"
Tiro a la paloma · Regatas ·
Torneo Internacional de Bridge



AGOSTO

9 y 10: Manifestaciones en honor
de America Latina

POLO: Garden Party y Copa de
America Latina
2 grandes reuniones de Gran Gala
en los Ambassadeurs

Carreras de caballos sobre 2 hipódromos
Venta de productos.
Competencias de Golf y Tennis

POLO: Campeonato del Mundo
(Teams con 20 de handicap)
Reunión de Gran Gala en los
Ambassadeurs

DEUVILLE

está a 2 horas de París
por carretera o ferrocarril

Servicios Aéreos con Londres

INFORMACIONES:

SERVICIOS OFICIALES DEL TURISMO FRANCES
Santa Fe 1218 - Buenos Aires
o en su agencia de viajes





Madre: LOLA MEMBRIVES.

Que la cruz ampare a muertos y vivos.
Vecinas, con un cuchillo,
con un cuchillito,
en un día señalado, entre las dos y las tres,
se mataron los dos hombres del amor.
Con un cuchillo,
con un cuchillito
que apenas cabe en la mano,
pero que penetra fino
por las carnes asombradas,
y que se para en el sitio
donde tiembla enmarañada
la oscura raíz del grito.
Y esto es un cuchillo,
un cuchillito
que apenas cabe en la mano;
pez sin escamas ni río,
para que un día señalado, entre las dos y las tres,
con este cuchillo
se queden dos hombres duros
con los labios amarillos.
Y apenas cabe en la mano,
pero que penetra frío
por las carnes asombradas
y allí se para, en el sitio
donde tiembla enmarañada
la oscura raíz del grito.

GARCIA LORCA EN EL GENIO DE LOLA MEMBRIVES

"*Ni celeste ni blanca, ni rosa ni amarilla, eres como la mar, que va de orilla a orilla*", tal como le cantara a Lola Membrives en un poema Fernando Moreno. Y bien agregó el poeta:

> *"Ya no eres argentina, ya no eres española,*
> *ni jazmín desmayado, ni vibrante amapola.*
> *Un poquito de todo, a fuerza de talento:*
> *eres universal como un elemento."*

Es suyo el melodioso fluir de la lengua castellana. Y sigue hablando, sigue hablando hasta en el gesto mudo, en el ademán, en el silencio. Se sigue escuchando su voz, la voz verdadera de la emoción verdadera de una gran actriz. Esa voz que se oye siempre, que se presiente aunque no haya sido dicha la palabra. Es la artista que llega hasta el corazón, hasta el rincón más íntimo del sentimiento de su público. Porque eso es: ante todo, la actriz sobre escena.

A los quince años inició su carrera en España. Allí se hizo actriz universal. Aprendió el idioma exacto de la emoción de todos los pueblos, fundiéndolos en el único idioma: el arte. En su lucha conquistó el respeto y la consideración de todos, merecida victoria después de muchos años de labor constante, donde su solo descanso fué el trabajo.

Una de las obras más representativas de Lola Membrives es "Bodas de sangre" de Federico García Lorca, que acaba de ser repuesta en Buenos Aires. Es el drama oscuro de una herencia trágica; es un mensaje poético de dolor, en el que cada alegría es una presentida angustia.

Le hemos preguntado cuál es la razón por la que siente tal preferencia por "Bodas de sangre", y nos ha respondido, sencillamente:

—Porque es una obra que honra al teatro de habla castellana. Por su calidad. Y porque todo lo que tenga calidad debe ser reconocido por un artista. Además, en la obra hay un papel que me agrada mucho: el de la madre. Un personaje con todos los tonos y matices, con la ternura y la tragedia, con el amor y el rencor.



Madre: LOLA MEMBRIVES. Novio: FELIX NAVARRO.

Novio. — *¡Vamos detrás! ¿Quién tiene un caballo?*
Madre. — *¿Quién tiene un caballo ahora mismo, quién tiene un caballo? Que le daré todo lo que tengo, mis ojos y hasta mi lengua...*
Voz. — *Aquí hay uno*
Madre. — *¡Anda! ¡Detrás! No. No vayas. Esa gente mata pronto y bien... ¡Pero sí, corre, y yo detrás!*



Me siento cómoda haciéndolo.

—¿Cuál es la obra en la que se siente más cómoda?

—Siempre me siento más cómoda en la obra que estoy representando en ese preciso momento. Tengo que admitir que cuando estoy sobre escena no le guardo fidelidad a ninguno de mis otros personajes.

El teatro hecho poema halla su medida justa en "Bodas de sangre" (o quizás habría que decir el poema hecho teatro). Dentro de un marco de sugestivas escenografías, creadas por línea y color de Saulo Benavente, representación de las famosas cuevas, se va desarrollando la trama. El destino fatal sigue su derrotero y se deshace por último en la muerte y la soledad. Una madre sin hijos, y sola con la ausencia.

"Porque vendrán las vecinas y no quiero que me vean tan pobre. ¡Tan pobre! ¡Una mujer que no tiene un hijo siquiera que poderse llevar a los labios!" En unas pocas líneas se traduce toda la angustia de una mujer que personifica a la maternidad misma, herida, desangrada, con las ramas caídas, con el fruto sin madurar. El hijo: la semilla seca en la tierra, la semilla que no ha de florecer.

Sólo queda el gran dolor: *"A medianoche dormiré, dormiré sin que ya me aterren la escopeta o el cuchillo. Otras madres se asomarán a la ventana, azotadas por la lluvia, para ver el rostro de sus hijos. Yo no. Yo haré con mi sueño una fría paloma de marfil que lleve camelias de escarcha sobre el camposanto."*

Y no queda ni odio ni venganza. En estas palabras, que doña Lola Membrives siente como el punto mismo donde la obra alcanza su máxima poesía, se encierra toda la belleza del poema teatral: *"¿Qué me importa a mí nada de nada? Benditos sean los trigos, porque mis hijos están debajo de ellos. Bendita sea la lluvia, porque moja la cara de los muertos. Bendito sea Dios, que nos tiende juntos para descansar."*

La puesta en escena, cuya dirección estuvo a cargo de doña Lola Membrives, está realizada con la dignidad del gran teatro. Con una compañía donde se unen los nombres de Ricardo Canales, como primer actor; Pedro Hurtado, Isabel Pradas, María A. Tejedor, Paquita Más, Félix Navarro, Lorenzo Mendoza, Pepita González, Gustavo Bertot y otras figuras, entre las cuales tres jovenes actrices independientes. Es interesante hacer resaltar esto último: que doña Lola Membrives haya pensado en esos grupos libres y llamó a su lado a algunos de sus integrantes, María Elena Sagrega, Patricia Larreta y Carol del Rivero, a quienes ha confiado los papeles de la Muerte, la Luna y el de una de las muchachas, respectivamente.

"Bodas de sangre" ha iniciado así, en forma auspiciosa, la presente temporada teatral. Doña Lola está nuevamente sobre el escenario argentino hasta que la vuelva a guiar su nostalgia de horizontes. Y retornará. Porque es tal como le cantara el poeta, *"como la mar, que va de orilla a orilla."*







Madre: LOLA MEMBRIVES.
Padre: RICARDO CANALES.

Padre. — *Se necesitan muchos hijos.*
Madre. — *¡Y alguna hija! ¡Los varones son del viento! Tienen por fuerza que manejar las armas. Las niñas no salen jamás a la calle.*
Padre. — *Lo que yo quisiera es que esto fuera cosa de un día. Que en seguida tuvieran dos o tres hombres.*
Madre. — *Pero no es así. Se tarda mucho. Por eso es tan terrible ver la sangre derramada por el suelo. Una fuente que corre un minuto y a nosotros nos ha costado años. Cuando llegué a ver a mi hijo, estaba tumbado en la mitad de la calle. Me mojé las manos de sangre y me las lamí con la lengua. Porque era mía. Tú no sabes lo que es eso. En una custodia de cristal y topacios pondría la tierra empapada por ella.*

Luna: PATRICIA LARRETA.
La Muerte: MARIA ELENA SAGRERA.

Luna. — *Ya se acercan.*
Unos por la cañada y el otro por el río.
Voy a alumbrar las piedras. ¿Qué necesitas?
Muerte. — *Nada.*
Luna. — *El aire va llegando duro, con doble filo.*
Muerte. — *Ilumina el chaleco y aparta los botones,*
que después las navajas ya saben el camino.
Luna. — *Pero que tarden mucho en morir. Que la [sangre*
me ponga entre los dedos su delicado silbo.
¡Mira que ya mis valles de cenizas despiertan
en ansia de esta fuente de chorro estreme- [cido!
Muerte. — *No dejemos que pasen el arroyo. ¡Silencio!*
Luna. — *¡Allí vienen!*
Muerte. — *De prisa. Mucha luz. ¡Me has oído?*
¡No pueden escaparse!

Novia: ISABEL PRADAS.
Leandro: PEDRO HURTADO.

Leandro. — *¿Quién le puso*
al caballo bridas nuevas?
Novia. — *Yo misma. Verdá.*
Leandro. — *¿Y qué manos*
me calzaron las espuelas?
Novia. — *Estas manos, que son tuyas,*
pero que al verte quisieran
quebrar las ramas azules
y el murmullo de tus venas.
¡Te quiero! ¡Te quiero! [¡Aparta!
Que si matarte pudiera,
te pondría una mortaja
con los filos de violetas.
¡Ay, qué lamento, qué fuego
me sube por la cabeza!



Novia: ISABEL PRADAS.

¡Porque yo me fuí con el otro, me fuí! Tú también te hubieras ido. Yo era un río oscuro, lleno de ramas, que acercaba a mí el rumor de sus juncos era un poquito de agua de la que yo esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era un río oscuro. lleno de ramas, que acercaba a mí el rumor de sus juncos y su cantar entre dientes. Y yo corría con tu hijo que era como un niñito de agua fría, y el otro me mandaba cientos de pájaros que me impedían andar y que dejaban escarcha sobre mis heridas de pobre mujer marchita, de muchacha acariciada por el fuego. Yo no quería, ¡óyelo bien!, yo no quería. Tu hijo era mi fin y yo no lo he engañado, pero el brazo del otro me arrastró como un golpe de mar, como la cabeza de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre, siempre, aunque hubiera sido vieja y todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de los cabellos.

Fotos especiales para EL HOGAR, de LUIS CARBONE

EL HOGAR PRESENTA

El guardarropa de MARIA LUISA LABOUGLE a través de cuatro modelos otoñales





ES María Luisa Labougle una de nuestras elegantes damas que más se distinguen por su buen gusto en la selección de su ropa y su encanto para llevarla. En estas creaciones que presentamos esta semana los detalles de cada una sirven para ratificar lo dicho y mostrar someramente las notas sobresalientes de la moda de la presente temporada.

—

Apuntes del natural tomados especialmente por nuestra colaboradora DELFINA BUNGE DE ROSA.







● En albene rojo, el color que se impone, se realiza este modelo con recortes pronunciados en la bata japonesa que abotona. Sobre la falda recta, paneles plisados prenden a los lados.

● Para cocktail, con la nueva línea de corselete alto en la bata, enteramente alforzada hasta el recorte que da la forma. Panel con vuelo irregular parte hacia un lado de la falda recta.

● Dos piezas simula el vestido de corderoy de líneas sencillas. La blusa, que puede ser pechera, es de piqué blanco plisada, con pequeño moño en el cuello.

● Para llevar bajo el tapado de piel es este vestido de lanilla azul, de línea envolvente en la bata que prende hasta la espalda. Se continúa el recorte en la falda, de donde prende un profundo tablón. Del bolsillo irregular de adelante asoma graciosamente una rosa.


La Nueva Línea 1952
FAVORECE A TODAS LAS SILUETAS
...y Both Vélez interpreta fielmente las nuevas tendencias que se definen: en línea tubular muy estrecha, delineando perfectamente la figura; o amplia, con polleras en forma y "plisées".
De línea tubular es este modelo de su creación, realizado en fina lanilla negra, con cuellito y grandes y originales bolsillos en gros natural $ 1.400.-
Se complementa elegantemente con una pequeña toca de fieltro y terciopelo negros, con antena de plumas $ 350.-
Both Vélez
LIBERTAD 1230 - T. E. 42-8257



SIRIA CONDECORA A LA SEÑORA EVA PERON

OTRO gobierno extranjero, esta vez la República de Siria, acaba de testimoniar su admiración por la extraordinaria labor de la señora Eva Perón. La Orden de los Omeyades, preciado galardón, figura desde hace unos días entre las numerosas distinciones argentinas y foráneas que la esposa de nuestro primer magistrado tiene el orgullo de ostentar, como testimonio del reconocimiento a que por su obra social se ha hecho merecedora. La Orden, que en lucida ceremonia le otorgó el gobierno sirio, por medio del ministro plenipotenciario de aquel país, doctor Zeki Djab, ha sido concedida por primera vez a una mujer en la historia de Siria, circunstancia que hace doblemente significativa esta muestra de reconocimiento por parte de la nación amiga. La ceremonia de entrega de la Orden de los Omeyades se llevó a cabo en el Salón Blanco de la Presidencia de la Nación, ante la presencia del primer magistrado, general Juan Perón, ministros del Poder Ejecutivo, el gobernador electo de la provincia de Buenos Aires, el presidente provisional del Senado y el de la Cámara de Dipu-

tados de la Nación, el Subsecretario de Informaciones, el gobernador de Corrientes, ministros de la Suprema Corte de Justicia, el secretario de la C.G.T. y miembros del secretariado de la central obrera, el intendente municipal, el jefe de la Casa Militar, el jefe superior del Ceremonial del Estado, legisladores nacionales, el cuerpo de edecanes, altos funcionarios de la presidencia, miembros del Partido Peronista Femenino y miembros de la legación y de la colectividad sirias. Abrió el acto el ministro sirio, doctor Djab, quien luego de expresar la satisfacción de ser intérprete del sentimiento de los habitantes de su país para con la señora Eva Perón, procedió a imponerle a ésta las insignas de la Orden de los Omeyades, haciéndole entrega del diploma respectivo en medio de las entusiastas demostraciones de adhesión de la numerosa concurrencia. Acto seguido, con emocionadas palabras, la esposa del presidente de la Nación agradeció la distinción que recibía. Acallados los aplausos que rubricaron la conceptuosa disertación de la señora Eva Perón, la agasajada recibió las felicitaciones de los miembros de la colectividad siria que presenciaron la significativa ceremonia.





● **Ana Rosa Vieyra** es una escultora plena de inquietudes, de un depurado sentido artístico y dotada además de un "humour" vibrante en ideas, en innovaciones. Aceptó modelar con fines de propaganda, haciendo muñecos que eran luego retratados para "affiches". Un éxito rotundo le valió esta actividad. Pero ella pensó entonces que mejor que retratarlos era presentarlos sencillamente al natural. Y puso manos a la obra con la diligencia y la seguridad que la caracterizan. Sus modelados se exhibieron y se exhiben por eso en vidrieras centrales. En la oficina de Turismo francés, en la avenida Santa Fe, hemos visto una notable creación suya, con elementos simplísimos, un banco de plaza, en verde, dos muñecos que forman una pareja plena de ingenuidad, ella oliendo una flor... Todo, en verdad, como saturado de atisbos elementales, y, sin embargo, patente en la plenitud de la creación inspirada. Y es dable advertir en ello un hallazgo de humorismo, de sentido fino, de colorido y gracia, cualidades que perfilan también la calidad de su autora, a la que destacan como a una artista de expresiva personalidad en una materia tan henchida de peligrosas facilidades.





ANA ROSA VIEYRA

¿QUE TRABAJO PODRIA ELEGIR?

ENTRE nosotros, un organismo magnífi dedicado a la orientación profesional, sugiere a los jóvenes, en el caso de tener que idirse por un estudio, una carrera, cuál es la más adecuada para sus condiciones e incl iones. De ese modo se obtienen profesionales perfectamente dotados y al mismo estudian se le ahorra la tremenda comprobación de llegar a descubrir a mitad de su carrera e no ha nacido para ella.

Pero junto a tal circunstancia está la quienes se improvisan de pronto en una actividad. Tantas son las posibilidades que rece el momento actual, que hemos querido agrupar como ejemplo a figuras jóvenes de actividades muy distintas, para todas las cuales sonríe el éxito porque las encararon co apacidad, energía y optimismo. Como debe ser

VANYNA BUSTOS MORON.



● **Vanyna Bustos Morón** resolvió dedicarse a actividades comerciales. Contando para esto con su buen gusto femenino en la elección de prendas de vestir, su conocimiento del gusto argentino, sus viajes a Francia, decidió instalar una casa de modas. Tres tiene ahora, dos en Buenos Aires y una en París, instalada ésta en 18 Rue Jean Goujon. Para Buenos Aires presenta sobre todo modelos en negro. Encuentra que la mujer francesa tiene preferencia por los colores claros, pero que la porteña selecciona más bien el negro. Le encanta pensar que las argentinas se declaran a sí mismas fácilmente "acomodables" en los talles 42 y 44. Esto hace que el modelo "Boutique" tenga un éxito muy seguro. **Vanyna Bustos Morón** —cuya firma comercial es, desde luego, otra— dedica un especial interés al modelo "Boutique", que tan de acuerdo está con la practicidad de nuestra época, inclusive reemplazando al tailleur por la comodidad que ofrece, transformándose según los accesorios en modelo de mañana, de tarde y aun de pequeñas reuniones de noche. En una modalidad práctica como la suya, ese triunfo de lo sencillo no puede encontrarla sino plena de entusiasmo y dedicación.



● **Zelmira Nardini** tiene veintiún años. Nieta del diplomático argentino **Augusto Brunel**; hija del coronel piloto de la aviación italiana **Ovidio Nardini**, que fué segundo comandante en la campaña de Rusia, estudia canto... y se dedica a negocios de motores y artefactos eléctricos, siendo socia de una entidad comercial y trabajando en ella. Para quienes tienen temor de que la electricidad llegue a hacernos un tipo de vida "robot", allí está esta joven italiana que, teniendo a su disposición "música eléctrica", no piensa que basta con que actúen quienes han de proporcionársela. Vende todos los posibles elementos eléctricos y canta. Su voz es hermosa. Su afán por el estudio, serio. Su entusiasmo por los negocios, digno enteramente de una juventud de nuestra época, consciente de sus responsabilidades y de su necesidad de no permanecer inactiva. Y como además lo hace cantando, su posición frente a la vida es perfecta.



ZELMIRA NARDINI.



Fotos Elto y Damiano Palau.



MARIA SOFIA AMBROSINI.

● **María Sofía Ambrosini.** Italiana. Arquitecta. Una de las tantas jóvenes venidas a la Argentina en este magnífico momento de trabajo infatigable, de creación, de inquietudes espléndidas. Su padre y su hermana también están aquí; el doctor **Antonio Ambrosini**, precursor en el derecho de la aeronáutica, y su trabajo por lo tanto encuadrado en una completa actualidad. Demasiado inquieta para esperar cuando el trabajo implica una pausa, la arquitecta **Ambrosini**, otra de las muchas jóvenes que desconocen la inactividad, ha tomado además bajo su responsabilidad otra tarea muy distinta: diseña modelos de zapatos. Con su buen gusto, su preparación, su conocimiento, salen de sus diseños creaciones perfectas, modelos nunca vistos. Miles de ideas están al servicio de su afán creador, de su gran actividad.

23 Edificios en Propiedad Horizontal

Categoría ALFORD

• EN CONSTRUCCION • EN TERMINACION • A ESTRENAR

Centro

PARANA 555 — Construcción iniciada

2 últimos dptos. disponibles

Deptos. de hall, liv.-room, comedor, antecámara, dos dormitorios, baño, cocina, patio cubierto, con o sin habitación y baño de servicio, **$ 130.500** y **$ 167.400.**

Proy. y Dir. Ing. Jaime A. Singerman

Flores

LAUTARO 544 — Para habitar

A 1 cuadra de Directorio y Carabobo

Dptos. de hall, liv.-comedor, dos dorm., baño cocina, patio cub., habitación y toilette de servicio. Calefac. y heladera centrales. Gas instalado. Desde **$ 120.000** a **$ 191.000** con préstamo del Bco. Hip. Nac. a 30 años y facilidades.

Obra de M. Padnassoff y L. Goldman

Caballito Norte

AÑASCO 1135 casi esq. GAONA — Entrega Junio próximo

Espléndidos deptos. de Living-room, comedor, 2 dormitorios, baño, cocina, pieza y baño de servicio, patio cubierto y lavadero, servicios centrales completos, pisos de roble y detalles de lujo. Desde **$ 127.300** a **$ 229.450** con préstamo del Bco. Hip. Nac. a 30 años y facilidades.

Empresa Constructora: Atilio Iotti

Sobre Est. Fed. Lacroze (Subte "B")

Av. FOREST esq. MAURE — Entrega Septiembre próximo

Magníficos dptos. con todos los ambientes a la calle. Liv.-comedor, dos dormitorios, con y sin pieza de servicio. Desde **$ 123.000.—** a **$ 167.000.—**. Grandes facilidades hipotecarias.

Emp. Const. Antonio Spallone

Belgrano

GOROSTIAGA 2116 — En construcción

Pisos de gran categoría, con todos los detalles del más lujoso confort, a **$ 650.000.—**. Un departamento en Planta Baja, **$ 180.000.—**. Cómodo plan de pago.

Proy. y Dir. Rodolfo Garnitz

Emp. Const. Bava, Seery y Lijtmaer

Palermo

GUEMES 4869 — Construcción adelantada

Entre Godoy Cruz y Oro. Departamentos de categoría, con todos los servicios centrales. Desde **$ 112.500** a **$ 188.500** con grandes facilidades hipotecarias.

Proy. y Dir. Ing. Jaime A. Singerman

★★★

PROPIEDADES OCUPADAS

Edificios modernos, con departamentos muy cómodos y amplios. Interesantes planes de pago, con préstamos hipotecarios en algunos casos.

J. E. URIBURU 158	CAMACUA 60
SAN LUIS 2450	VARELA 370
J. E. URIBURU 166	MUÑIZ 721
CAMACUA 64	SAN LUIS 2456
VIAMONTE 2429	VARELA 71
AZCUENAGA 1464	J. E. URIBURU 184

AVDA. DE LOS INCAS 3331/33

En Mar del Plata

3 UBICACIONES CENTRICAS Y RESIDENCIALES

LAS HERAS y COLON
GAZCON esq. TUCUMAN
TUCUMAN y COLON

Departamentos funcionales, de 1 a 4 ambientes, desde **$ 2.900.-** al contado y facilidades.

DE LA CAMARA ARGENTINA DE LA PROPIEDAD HORIZONTAL



El 15 de ABRIL

iniciamos la construcción de la monumental obra de

Avda. SANTA FE 1174 al 86

De acuerdo con los planes previstos, el 15 de Abril iniciamos los trabajos de construcción del extraordinario edificio de la **Avda. Santa Fe 1174 al 86.**

QUEDAN ALGUNOS DEPARTAMENTOS DISPONIBLES

Todavía puede ser Ud. uno de los privilegiados propietarios, adquiriendo su señorial departamento, con estas importantes ventajas:

PRECIOS FIJOS E INAMOVIBLES

FECHA DE ENTREGA ASEGURADA POR CONTRATO

Los departamentos de la **Planta "A"**, cuyos magníficos ambientes de recepción ocupan íntegramente los 23 metros de frente sobre la Avenida Santa Fe, cuestan

$ 1.125.000.-

Los departamentos, igualmente suntuosos, de la **Planta "B"**, que dan al gran jardín interior, valen

$ 490.000.-

COMODA FINANCIACION

20% al contado y 30 cuotas sin interés

ALFORD
PROPIEDAD HORIZONTAL

CALLAO 468 - PISO 6°
T. E. 48-9577/6687/8251

SOLICITE FOLLETOS E INFORMES, QUE GUSTOSAMENTE LE PROPORCIONAREMOS.


saint-félix
presenta este modelo
de su gran colección de invierno
desde $ 1500.-
Arenales 1047
44 - 5998



● **En hermoso rasgo, los aviadores brasileños que nos visitan trajeron, en uno de los aviones la imagen de la Virgen de Loreto, patrona del aire, a la señora Eva Perón,** que, en emotivo acto, le fué entregada en la residencia presidencial.

BUENOS AIRES EN SU VIDA DE OTOÑO

POR LINDA LINDSAY

BUENOS Aires se ha conmovido por la llegada del magnífico vuelo de confraternidad de los aviadores civiles brasileños. Y los ha recibido como siempre, esto es, con los brazos abiertos. En la recepción en la Embajada del Brasil, ofrecida por el embajador doctor Lusardo, teníamos oportunidad de departir con algunos de los miembros de esta representación de cordialidad americana, que sorprende por la diversidad de actividades de sus componentes, unidos todos en el culto magnífico de la aviación. Diplomáticos, periodistas, industriales, médicos, tal piloto vinculado a una cadena de radiodifusoras, tal otro obrero, tal otro un "fazendeiro" de muy adentro del Brasil; la actividad múltiple estaba representada en esa recepción. Y la mujer, en sus representantes en este vuelo, mujer de hogar al propio tiempo que instructora de aviación, demostrando que la capacidad de una ama de casa vuela mucho más lejos que necesariamente sólo su casa..., aunque el hogar, su manejo, el interés de los hijos sea el definitivo lugar de aterrizaje y permanencia. Así Anesia Pinheiro Machado y Ada Rogato, ambas ostentando el distintivo de las fuerzas aéreas militares, una con brevet obtenido hace treinta años, la otra contando con un vuelo últimamente realizado a Alaska.

Fotos Ricardo





EL DETALLE NOVEDOSO

● Una larga écharpe, unida al vestido, cruza la espalda, reemplazando así los chales de la moda anterior. Lo luce, con gran elegancia, **Estela Acevedo Anchorena,** quien baila con **Brian Duggan.**

● **Otro bonito modelo de esta nueva línea de chales, en una creación lucida por Daisy Krieger de Chopitea, con la bata enteramente bordada en paillettes. En la foto, con el jugador de polo Charly Smith Ryan.**



● Doña **Angela Valdez de Ramos,** esposa del ministro de Filipinas, quien nos ofrece una riquísima receta, con pescado, típica de su país, apropiada para ingresar en el llamado "menú de los viernes".

Para estos señores del aire, Buenos Aires guardaba una sorpresa: la de sus "subtes".

El suelo rocoso de Río hace que no los haya en esa magnífica capital. Nuestros trenes que corren bajo tierra, aunque conocidos de muchos a través de estadas en esta y otras capitales, era novedad para otros. Salieron entonces a pasear en ellos..., tal como otros diarios pasajeros de "subte" hubiesen salido a hacer una recorrida de prueba en avión, o en el alambrecarril del Pan de Azúcar.

Y estaban contentísimos, por cierto, llenando los coches de varias líneas del "subte" con su alegría y su extraordinaria sorpresa, comentando con sus expresiones de un idioma tan musical, que a nosotros se nos ocurre siempre en ritmo de "samba". Algunos de estos simpatiquísimos huéspedes brasileños vienen desde estados muy alejados en el enorme Brasil. Tendrán para contar mil cosas. Y entre las pintorescas, ésta de sus paseos en "subtes".

A los dos días de su llegada, la visita a la esposa del presidente de la Nación, señora Eva Perón, para hacerle entrega de la imagen de la Virgen de Loreto, la patrona de los aviadores, que fué traída desde Brasil en uno de los aviones de la escuadrilla.

Precioso el gesto y valorado por la señora de Perón en todos sus matices. Fué ella quien pidió que le fuera entregada por manos femeninas. Y la imagen traída, una que en especial hace sentir una sensación de ternura y que es muy nuestra también, correspondiéndole un culto especial que explica el porqué de su adopción por los aviadores. La Virgen de Loreto tiene una flor que está dedicada a su culto. No es ninguna de esas flores que quedan deshojadas en su propia exuberancia, y se le ha dedicado en cambio la flor del aire, como orquídea silvestre, con su pétalo nacarado y transparente, rizado como un bucle, que es sobre todo gala inapreciable de los bosques santiagueños.

Crecida junto a las aguas del río Dulce, fué siempre regalo divino en toda la vasta extensión de la comarca. Cuando el torrente desbordante solía arrasar la villa de Loreto, sus campos y sembrados lle-

(Concluye en la pág. 112)



● Un detalle del centro de la ciudad de Lobos. El Club Social, la Municipalidad y la iglesia principal son motivos arquitectónicos que hablan de la importancia y adelanto de esa ciudad bonaerense



● Frente del ex Instituto Juan José Paso, adscripto al Colegio Nacional **Bernardino Rivadavia**. Con la base de él, el gobierno del general **Juan Perón creó** en el mes de noviembre último el Colegio Nacional de Lobos.



● Parte inicial del camino de tierra que une a Lobos con Navarro y con Mercedes. Una línea de ómnibus presta eficaz servicio a la población, siendo de esperar que muy pronto sea pavimentada.



● Plaza principal de Lobos con el monumento en homenaje a la Revolución de Mayo en el centro. El moderno edificio que se ve al frente es el de la Municipalidad.

EN LA CIUDAD NATAL DEL GENERAL PERON SE INAUGURO EL COLEGIO NACIONAL QUE LLEVA SU NOMBRE

AL inaugurarse el Colegio Nacional de Lobos, que lleva el nombre de nuestro primer magistrado, el director general de enseñanza secundaria, en representación del Ministro de Educación leyó la resolución ministerial que dió al colegio el nombre de "Presidente Perón" teniendo en cuenta "que la circunstancia de haber nacido el General Perón en la ciudad de Lobos permite considerar legítimo el honor que la misma ciudad reclama de dar su nombre a su Colegio Nacional, para que bajo la advocación de su ejemplo se adoctrinen los jóvenes que en él realicen su tarea escolar".





DETALLES DE LA INAUGURACION DEL COLEGIO "PRESIDENTE PERON"

● Las dos notas gráficas que aquí publicamos nos muestran otros tantos aspectos de la inauguración del Colegio Nacional "Presidente Perón". En el palco oficial aparecen durante el acto el edecán de Su Excelencia, el Presidente de la Nación, capitán de fragata **E. Noguera Islen**; los representantes de los ministerios de Educación, de Ejército y del presidente de la Cámara de Diputados de la Nación; el diputado nacional electo, coronel **Antonio Delmundo**, destacada figura política del partido de Lobos; legisladores e intendentes provinciales; el presidente del Instituto Belgraniano, señor **Virgilio Martínez de Sucre**; el presidente de la Sociedad Bolivariana de la República Argentina, y otras autoridades.

UNA CURIOSIDAD

LOBOS, NOMBRE DE UN PUEBLO DONDE NUNCA HUBO LOBOS

POR A. B. MERLIN

HACE ciento cincuenta años, junto con una capilla, que era un rancho erigido por la fe cristiana de don José Salgado, nació a corta distancia de la laguna de los Lobos el pueblo que hoy así se llama: Lobos.

Sus primeros pobladores, sus hijos, sus descendientes, quienes fueron allá a ganarse la vida, vivieron felices sin averiguar mucho. Por no hacerlo a tiempo, éste es el momento en que ignoran —y nosotros también— por qué su pueblo tiene el nombre de Lobos. Pero vamos a ver si lo averiguamos.

1752. Dos siglos justitos atrás. Las indiadas hacen de las suyas y depredan las avanzadas de la civilización. 1752. El gobernador Andonaegui contempla las exigencias del momento y larga compañías de paisanos armados a lanza para batir la pampa en busca del salvaje. Son los blandengues.

Pasan los años. Los blandengues siguen con sus lanzas. Los indios, haciendo de las

(Concluye en la pág. 100)



● **Ginger Rogers y Doris Day** en los dos principales papeles femeninos; la primera visita a su hermana, casada, que está radicada en un pueblo pequeño.



● Durante su visita, **Ginger** presencia el asesinato de un hombre por una banda de encapuchados, en uno de los cuales cree reconocer a su cuñado.



● El cuñado, **Steve Cochrane**, borracho, intenta besarla y hace alarde de su brutalidad. Es entonces cuando ella comienza a arrepentirse de no haber declarado la verdad.



● El silencio de **Ginger** la hace aparecer como complicada y las escenas de violencia se suceden una tras otra, hasta llegar al espectacular linchamiento.

YA CUARENTA AÑOS...

GINGER Rogers tiene cuarenta años. No han sido muchos los transcurridos desde aquellas comedias musicales ("Roberta", en primer término) donde con Fred Astaire nos deslumbró en agilísimas danzas y sonrientes romances. Una carrera dinámica y musical, un ritmo perfecto de triunfal "leit-motiv", con un merecido "Oscar" para coronar su actuación en "Kitty Foyle". Entre tantas obras, una divertidísima comedia, "Mamá soltera", con David Niven, y un ensayo psicológico, "Lady in the dark".

Se suponía que Ginger, sin edad para las acrobacias, abandonaría la pantalla. Hollywood nos reserva una sorpresa, una sorpresa de primera línea. Ginger aparece en un drama intensísimo: el de una mujer que presencia un asesinato cometido por su propio cuñado, al que no quiere delatar, lo que origina una espectacular campaña del Ku-Klux- Klan, a cuyas manos la protagonista enfrenta la muerte. Dinámica y de fuerte dramatismo, "Storm warning" ("Anuncio de tormenta") es una de esas sorpresas que reserva Hollywood a sus fieles, premiando así la constancia con que éstos siguen sus películas mediocres o sus falsas superproducciones. Ronald Reagan y Doris Day acompañan a miss Roger en su brillante renovación. Durante el desarrollo del argumento, la protagonista debe recibir unos terribles azotes con el famoso "gato de nueve colas" que, manejado por un experto, aparenta fustigar duramente sus espaldas, pero se limita a enroscarse sobre ellas sin causarle daño. También lucha desesperadamente con el asesino de la obra, quien recibe de las uñas de Ginger arañazos mucho más reales que los latigazos que le propina a ella el Ku-Klux- Klan.

POR ANA QUEL

● Los cuarenta años de Ginger no le hacen perder nada de su encanto, figurando actualmente en Broadway en una obra muy exitosa, además de aparecer en el cine.



● Asidua y hábil tenista, **Ginger** dedica gran parte de su tiempo a ese deporte al que atribuye haber adquirido la agilidad que hizo de ella una extraordinaria bailarina.





● En "Storm warning" **Ginger** aparece así, con su hermoso cabello rubio ligeramente modificado según las modas actuales y con todo el encanto de sus cuarenta años...

El hoyo 19 por SAN PEDRO



TEMPORADA 1952

FINALIZADA la temporada de verano con extraordinario éxito, en los golfs de las playas atlánticas y en los links de las sierras de Córdoba se inicia este mes la invernal de 1952, que promete ser sumamente interesante, no sólo por los importantes premios y trofeos que se pondrán en juego, sino por la calidad de golf que tendremos oportunidad de presenciar este año, tanto en la categoría profesional como en la amateur, donde ya han surgido nuevos valores.



Juan Bautista Segura, que tuvo una brillante actuación en la temporada de verano y de quien se espera en la presente nuevos éxitos.

También la de aficionados se ha visto acrecentada en estos últimos años por numerosos y entusiastas nuevos golfistas —que es el mejor índice del interés que despierta cada día este deporte sano y caballeresco.

Esto en lo que se refiere a los jugadores con handicap, pues en los de categoría sin ventaja, los progresos son verdaderamente halagadores, bien lo ha demostrado en el campeonato del Sur de la República, disputado, como es tradición, en el Mar del Plata Golf Club, nuestro mejor golfista en su categoría, Juan Bautista Segura, al adjudicarse el certamen, mejorando los puntajes de calificados profesionales que tomaron parte.

Esta "performance" poco común en América latina ha sido, como es de suponer, elogiosamente comentada en todos los centros golfísticos del continente. Sin caer en exageraciones, podemos calificar a Segura como el mejor aficionado sudamericano.

En lo relacionado a los profesionales, sería largo enumerar aquí su labor, ya son harto conocidas sus brillantes actuaciones en el extranjero, donde dejaron bien sentada la fama del golf argentino.

Por lo tanto, la temporada 1952 promete bajo todo punto de vista ser excelente, interesante y apasionada, dado el extraordinario número de grandes premios a jugarse, como así por los importantes torneos patrocinados y organizados por nuestras autoridades máximas —la Asociación Argentina de Golf—, de los que nos ocuparemos a medida que ellos se disputen.



Gustavo F. Malan, entusiasta golfista que verá este año disputarse en un trofeo que lleva su nombre, como reconocimiento por su aporte amplio y generoso al golf.

El primer campeonato de importancia jugado este año fué el del Centro de la República, que, como es costumbre, se puso en juego en los maravillosos links del Córdoba Golf Club en Villa Allende.

Le sigue el certamen organizado por la Asociación Argentina de Profesionales de Golf, que se ha denominado Copa Challenge Siam, foursomes K.O. para aficionados y profesionales, formando parejas por sorteo, en los hermosos links del Ituzaingó Golf Club, durante los días 23, 24, 25 y 26 del corriente mes.

Otro premio interesante será el "Estímulo" para miembros de las Fuerzas Armadas y profesionales en el Sáenz Peña, el 29 de mayo. En ese mismo Club, el 22 de junio, se disputará el premio "Polo".

En julio, para ser más exacto del 2 al 5, en la cancha del Hindú Country Club se pondrá en juego por primera vez la copa "Gustavo F. Malán", también para aficionados y profesionales, certamen éste que ha despertado gran interés, no sólo entre los aficionados, sino también entre los profesionales, los que en esta forma rendirán el más justo homenaje al caballero, al deportista, que jamás negó su aporte amplio y generosa participación a este deporte. Este trofeo, que lleva el nombre de uno de los más entusiastas Mecenas del golf argentino, es, no cabe duda, el reconocimiento y el homenaje que todos los aficionados del país y, en especial modo, los profesionales, le debían a Gustavo F. Malán desde hace años. Será éste, entonces, uno de los más significativos certámenes del año.

SAMPIEDRITAS

- La prudencia en la cancha es la ciencia por la cual discernimos la forma de no malograr nuestro puntaje.
- La prudencia, cuando se juega un campeonato o una copa importante, muchas veces no es aconsejable.
- Por ser prudente, infinidad de veces perdemos un partido.
- Cuando se juega, además de poner nuestro mejor golf, debemos ser audaces y arriesgar algunos tiros para lograr un triunfo.
- El golfista prudente jamás será un campeón.
- El jugador prudente en la cancha conoce el valor de cada tiro, el precio exacto de un mal golpe, los peligros y las utilidades que da un juego regular. No será un campeón, pero tendrá muchas satisfacciones.
- Había un jugador prudente al que llamaban "Carbonada" porque era el "guiso" más rico.
- Tampoco comprenden cómo un golfista de "corazón" puede tener esta constancia por el solo placer de efectuar buenos puntajes.
- Cada golfista lleva también en su rostro, cuando llega al vestuario, el reflejo del puntaje que ha realizado en la cancha.
- El que desea convertirse en campeón de golf debe resignarse a pasar largo tiempo practicando este deporte.
- Los neófitos en este juego no comprenden cómo un golfista puede tener paciencia para practicar y tomar lecciones de golf.
- El que desea salir de la categoría "canina" debe resignarse no sólo a practicar, sino a dar muchas lecciones.

UN POCO DE BUEN HUMOR

Acabo de inventar un aparato capaz de elevarse a ocho cientos kilómetros sobre la Tierra. Ayer le añadí una cámara fotográfica con un dispositivo que la hacía funcionar al llegar a esa altura, fotografiando así el globo terráqueo íntegro. Esta mañana revelé la placa, pero la fotografía no salió bien. Alguien se movió.

JUEZ: Eso de que su esposo le haya tirado un vestido por el balcón no creo que sea razón suficiente para pedir el divorcio.
SEÑORA: ¡Es que en ese momento yo lo tenía puesto!

MONOLOGO DE LA DESESPERANZA

—¡Pobre de mí! El año pasado pesaba cuarenta y cinco kilos. Voy a la playa y un tipo que pesaba setenta me tira arena en la cara, y me tengo que callar. Entonces empiezo a alimentarme bien, a comer mucha pasta y mucha crema y peso setenta kilos. Y vuelvo a ir a la playa y entonces me tira arena en la cara un tipo que pesa cien kilos. ¡Y vuelvo a callar! ¡Qué vida la mía!

Estaban en la cacerola los dos pollos y uno le hizo un chiste al otro. Y va el otro y le dice:
—¡Andá a hacerte hervir!

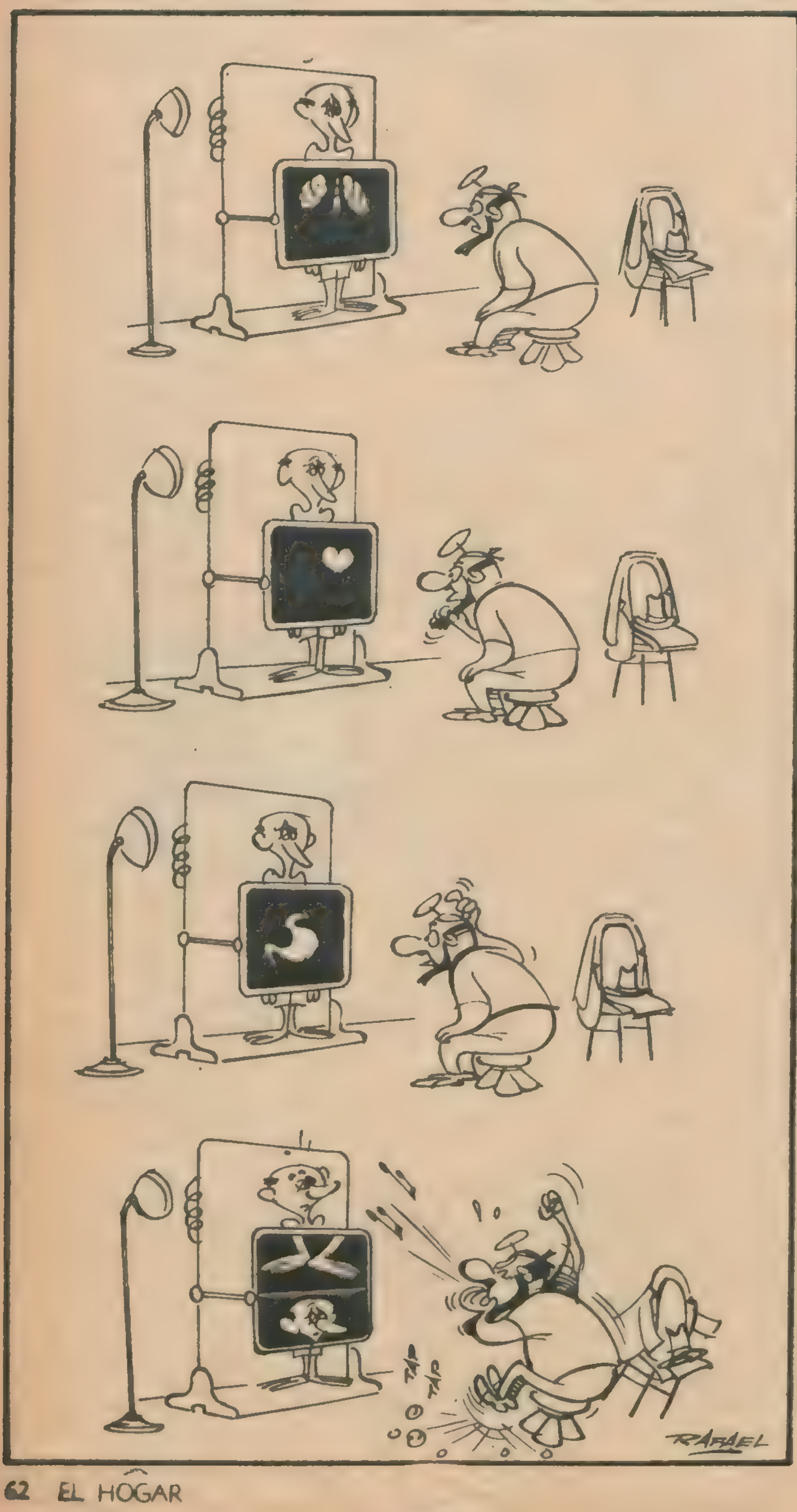
Perro que ladra no muerde. De acuerdo, pero ¿y cuándo deja de ladrar?

El hombre tomó el tren por la tarde, pero al llegar a una estación la niebla impidió la marcha del convoy. Y ya de madrugada el hombre bajó, fué a la oficina de correos y telégrafos y envió el siguiente telegrama a su patrón:

"Hoy no podré ir a la oficina porque ayer todavía no llegué a casa."



ASI VA EL MUNDO... POR RAFAEL MARTINEZ



¡SOCORRO, DOCTOR!

(Drama en dos actos. Personajes: un enfermo, su esposa y el médico. Al levantarse el telón aparece el enfermo en la cama, y la señora hablando por teléfono.)
SEÑORA: ¡Socorro, doctor! ¡Venga en seguida! ¡Mi marido estaba recostado en la cama y de pronto un ratón se le metió en la boca y se lo tragó!... ¿Cómo dice, doctor? ¿Que le abra la boca y le acerque un trozo de queso mientras usted llega? ¡Cómo no, doctor!

Segundo acto

DOCTOR (entrando precipitadamente): ¡Buenas noches! (Se acerca al enfermo y a su esposa, y ve que ésta le ha acercado un trozo de pescado a la boca) ¡Pero, señora, pescado no! ¡Queso! ¡Queso, para hacer que salga el ratón!
SEÑORA: ¡Ya sé, doctor, ya sé! ¡Pero es que ahora lo que necesito es hacer que primero salga el gato!

Telón

Una: Hace una semana estaba loca por Pedro y ahora me resulta insoportable.
OTRA: ¡Cómo cambian los hombres!

Preguntó un aspirante a paracaidista: ¿Cuántos saltos completos debe hacer un paracaidista para tener éxito?
Contestó el instructor: Todos.

¡LOCOS LINDOS!

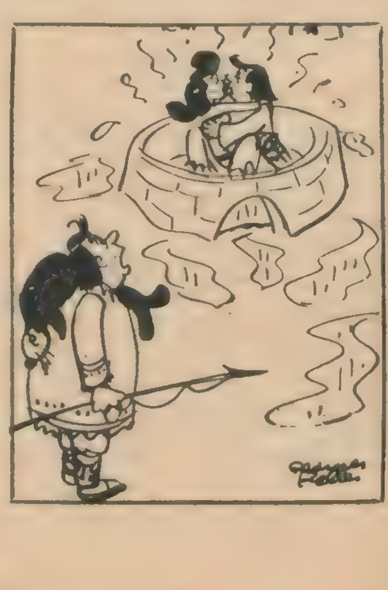
Para qué vamos a mentir. Los dos estaban locos. Andaban en bicicleta cuando de pronto se bajó y aflojó la válvula de las dos gomas, con lo que dejó escapar el aire.
—¿Por qué hiciste eso? —le preguntó el otro.
—Porque la montura esaba demasiado alta —fué la respuesta.
El otro lo miró todo indignado. Agarró los manubrios de su bicicleta y los dió vuelta.
—¿Y vos por qué haces eso? —le preguntó el del aire.
—¿Cómo por qué? —fué la respuesta—. ¡Porque voy a regresar! ¿O crees que me gusta que me vean en compañía de un idiota como vos?

CONVENIO

Medianoche. La habitación donde duerme la señora está en tinieblas. De pronto, despierta. Alguien ha entrado a la habitación. Es un ladrón.
—¡Cállese la boca si no quiere que la mate! —le ordena éste—. Estoy buscando el dinero de su marido.
Y va ella y le contesta:
—Espere un momento que encienda la luz y lo buscamos entre los dos.

EL: Fuí el estúpido más grande del mundo al pedirte que te casaras conmigo.
ELLA: El más grande, no. No olvides que te acepté.

Algunas mujeres jamás discuten. Les dicen a sus esposos que están equivocados y se terminó el asunto.



Este es un diálogo estúpido entre una señora y un marinero:
SEÑORA: ¿Usted sabe nadar?
MARINERO: A veces, señora.
SEÑORA: ¿Cómo a veces?
MARINERO: Sí, señora. Cuando estoy en el agua.

La vuelta al mundo



en 365 horas o días

Volando en B·O·A·C, puede Ud. cumplir la más grande aspiración del turista: dar la vuelta al mundo!

- *Este viaje puede durar desde 15 días a un año, según las escalas y estadías que elija el pasajero.*
- *El costo del pasaje no es elevado, y en comparación con otros viajes comunes, resulta ventajoso.*
- *El pasajero puede quedarse en cualquier lugar del itinerario, y proseguir el viaje cuando desee.*
- *Pueden recorrerse hasta 30 países.*
- *Hay diversas rutas, a elección, sin itinerarios fijos. Por ejemplo: Ud. puede cruzar el Océano Pacífico vía Australia o vía Japón.*

Entérese!... Pídanos detalles de este viaje pintoresco y maravilloso... que hace realidad un sueño de Julio Verne!

B·O·A·C

Para B·O·A·C lo principal es Ud!

Para pasajes e informes: **Buenos Aires: Reconquista 375 - Montevideo: 25 de Mayo 485** *o en su Agencia de Viajes*





Para talles del 34 al 40
4481 Muy práctico y confortable es este saconcito realizado en lana lisa o jaspeada, de líneas amplias con cuello volcado y tabla en la espalda. Manga caída de hombros con grandes puños subrayados por pespuntes, bolsillos aplicados y doble hilera de botones.
Precio del molde: $ 7.—.

Para talles del 34 al 40
4482 Juvenil tapado en lana azul, de cierre cruzado, con dos botones y cuello y solapas clásicas. Lleva recortes que entallan bien la cintura y dan amplitud a la falda. Bolsillos interiores con tapas y mangas sastre .
Precio del molde: $ 7.—.

Para talles del 34 al 40
4483 Muy elegante es este tapado realizado en lana color almendra, de cierre cruzado, con doble hilera de botones y cuello cerrado de piel color castaño. Lleva costuras que marcan bien la cintura y mangas sastre con puños de piel.
Precio del molde: $ 7.—.

Para talles del 24 al 34
4484 De líneas sueltas es este cómodo sacón corto en lana color amarillo. Amplios tablones en la espalda sujetos en la parte de arriba con gruesos pespuntes. Cuello volcado y dos tablas adelante, mangas sastre.
Precio del molde: $ 6.50

Para talles del 24 al 34
4485 Gracioso tapadito en lana color beige, muy entallado en la cintura. Es de cierre cruzado, con doble hilera de botones color castaño y mangas sastre. Las tapas de los bolsillos, que salen de la cintura, son de terciopelo; lo mismo que el cuello.
Precio del molde: $ 6.50



Para talles del 24 al 34
4486 Tapadito en color rojo vivo, de cierre cruzado, con cuatro botones y cuello con solapas. Recortes en la delantera entallan la cintura, siendo amplia la falda, y llevando atrás tablas. Mangas sastre.
Precio del molde: $ 6.50.

FIGURINES CON MOLDES

CREACIONES PORTEÑAS DE "EL HOGAR"

INSTRUCCIONES La lectora podrá mandar pedir un molde de cualquier modelo que aparezca en esta página, aun después de varios meses de su aparición, mencionando simplemente el número del modelo. Cada molde será acompañado de las instrucciones, pero se recomienda guardar el figurín publicado en EL HOGAR para servir de guía al confeccionarse el vestido. Para obtener moldes llene los detalles del cupón que va al pie, y mándelo por correo certificado, junto con un giro postal o bancario a la orden de R. C. de Martín, S. R. L. cubriendo su importe, a esta dirección:

Agregar 1.50 para gastos de envío.

MOLDES "EL HOGAR"
CANGALLO 962, Bs. Aires - T. E. Libert. 35-4408

Los precios de cada molde por talle los encontrará la lectora al pie de cada grabado.

Los pedidos de moldes serán despachados en el día. A las personas que los soliciten personalmente les serán entregados en el acto.

CUPON PARA SOLICITAR MOLDES



Sírvase remitirme, a la brevedad posible, los moldes de los modelos Nos. .... publicados en EL HOGAR de fecha ....
de acuerdo con las siguientes medidas:

MEDIDAS PARA TALLE

Busto ..... Cintura ..... Cadera ..... Largo total de frente ..... Largo de manga ..... Talle .....
Brazo .... Espalda .... Largo total de espalda ....

Nombre de la solicitante ....
Calle .... Nº ....
Localidad .... F. C. ....
Provincia ....

....
(FIRMA)

Las medidas se tomarán en la forma como indican las figuras, pasando la cinta de medir en los contornos alrededor del cuerpo y por la parte más saliente.

Prácticamente... Ud. vive en la Avenida Santa Fé!



...adquiriendo en Propiedad Horizontal, uno o más de los quince confortables departamentos, ***ya en construcción,*** en Laprida 1570, a un paso de la Gran Vía del Norte, de las Estaciones de Subterráneo Agüero y Pueyrredón. Estos departamentos se componen de sala-comedor, dos dormitorios, baño y cocina, contando además con agua caliente y calefacción centrales e incinerador, todo realizado en materiales de la más alta calidad, construcción a cargo de la Emp. Elio Toppazzini. Con 20% al contado, 36 cuotas mensuales y el resto en hipoteca al Banco Hipotecario Nacional, es Ud. propietario de uno o más de éstos magníficos departamentos. Visítenos, que gustosos le brindaremos otros detalles, que realzan la oportunidad para que Ud. realice el mejor negocio de su vida.

Inmobiliaria Laprida

Bmé. Mitre 688 - 3º T. E. 34 - 1388

D. G. I. 8563

Continuando un tema anterior

Lo de que "somos lo que comemos" encierra un fondo tan cierto que en infinitas ocasiones hemos comprobado cómo cuidando nuestra alimentación, eligiéndola acertadamente, mejoramos el aspecto de nuestra belleza, nos desintoxicamos, adquirimos mejor fuerza y salud.

Impuesta ya la nueva tendencia que lleva a una alimentación más variada y completa, un panorama magnífico es el que se abre, pleno de posibilidades y enseñándonos prácticas de dietética que, inclusive, la dueña de casa, la madre de familia tienen obligación moral de conocer, por lo menos en sus puntos elementales, porque la salud de una raza depende, en un importantísimo porcentaje, de lo que atañe a su alimentación.



ELEMENTOS FAVORABLES

Frutas, verduras, ensalada verde, pan completo o pan de Graham (fabricado del grano de trigo o centeno, sin quitarle ni añadirle nada más que agua), leche y manjares farináceos deben ser componentes muy principales del alimento. Los huevos deben emplearse como ingredientes de muchos preparados sobre todo de sopas y manjares farináceos.

La carne debe limitarse. Muchos enfermos deben prescindir de ella en absoluto. La carne blanca (pescado y aves) se digiere más fácilmente que la otra, sobre todo si ésta es gorda.

Muy recomendable es la leche cuajada, batida, y el suero de manteca, los que no se beben sino que se comen con la cuchara, acompañándose, por ejemplo, con galletas de agua. La leche cruda es muy buena siempre que se tenga la seguridad de que procede de animales sanos.

Hay una gran cantidad de ensaladas: lechuga, escarola, diente de león, canónigo, acedera, mastuerzo, berro, etcétera, sobre todo este último y la lechuga son muy recomendables.

Las papas conservan más sus substancias nutritivas hirviéndolas con cáscara (papas en camisa).

Alimentos muy recomendables son la miel y los quesillos, estos últimos tan gustados en provincias y que son sencillamente exquisitos. Tenemos, con estos dos elementos, un postre muy simple pero muy beneficioso para el organismo e ideal para los niños.

Las sopas y cremas de harinas deben hacerse espesas. Se preparan excelentes sopas de legumbres, prescindiendo de carne y agregando arroz o fideos.

Las sopas dulces de frutas son excelentes, sobre todo por su acción desintoxicante.

Anotemos como elementos indigestos los alimentos fritos en grasa, las salsas muy grasientas y los quesos gordos o muy pesados.

LAS BEBIDAS

Como bebidas calientes recomiéndanse: leche, leche con un poco de cacao, mate cocido, simplemente mate o mate de leche.

Los que estén acostumbrados a tomar café y carezcan de la energía suficiente para suprimir del todo esa costumbre, pueden hacerlo gradualmente, mezclando el café con café de malta o sea trigo o cebada torrado, suprimiendo paulatinamente el café del todo.

En invierno, antes de irnos a dormir, nos agradará, quizá, tomar una bebida caliente. Puede beberse, entonces, el té de manzanas (apfelthee) que se toma en los establecimientos naturalistas de Alemania y que tiene fama de ayudar a conciliar un sueño tranquilo. Se prepara cortando en rodajas una manzana bien jugosa y madura, no de las de clase ácida, vertiendo agua caliente sobre ella y dejando cocer suavemente. El líquido, perfumado y delicado que se obtiene, se azucara poco antes de retirar las rodajas de manzana.

Bebidas frías que pueden recomendarse son los refrescos preparados con zumo de frutas, los jugos de uvas, llamados vinos sin alcohol y las aguas minerales.

TIPOS DE COMIDAS SANAS

Hemos dado ya detalles sobre la formación de regímenes para adelgazar o para ganar peso, en los que no figuraba la carne. Hoy señalaremos otros elementos para menús que se encargarán simplemente de mantenernos en peso pero que, además, librarán de la acumulación de toxinas producidas por una equivocada alimentación.

- Desayuno: Papilla de sémola, avena o maíz con compota de frutas, leche, pan de Graham con manteca, miel y dulce, cacao, frutas frescas.
- Almuerzo: Sopas de cereales, legumbres o leguminosas. Manjares farináceos: arroz en diferentes preparaciones sobre todo con leche, budines, papilla de trigo, tostadas, pastas de toda clase, de preparación sencilla, ensaladas, huevos al plato, verduras en distintos preparados.
- Cena: Pan de Graham con quesillo fresco, leche cuajada o fresca. Platos farináceos con compota. Huevos. Ensalada. Verduras cocidas. Frutas. Elegir entre los elementos enumerados, según la estación y el gusto individual.

Gavuzzo Hnos

Casa Italiana. Sinónimo de confianza



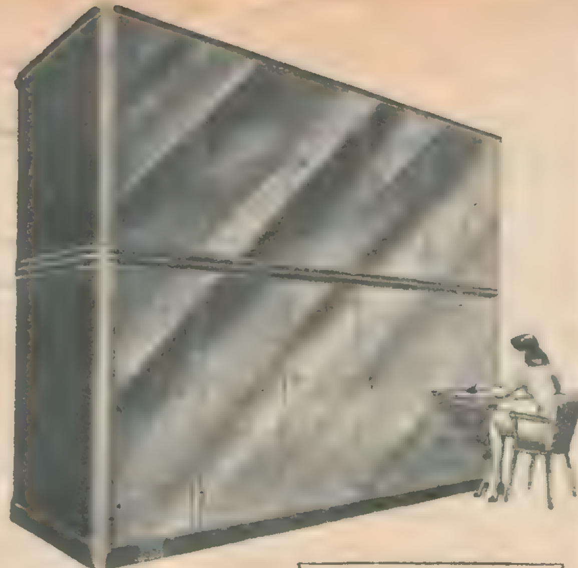


Camita de madera al laqué, con baranda deslizable y ruedas con llanta de goma. Mide 1.10 x 0.60, a .... $ 185.—

Sulky con toldo plegable, liviano, en tela rayada, con lunares o motivos infantiles, desde .... $ 95 —

Gran surtido en artículos para bebé. Solicite catálogo. Envío al interior contra giro más $ 10 para embalaje.

RIVADAVIA 3940 — T. E. 62-0903



EXCLUSIVIDADES

DEMARCHI

LA CASA DEL GUARDARROPA.

Demarchi, creadores del guardarropa perfecto, presentan este maravilloso guardarropa placard que soluciona definitivamente el problema de su ropa. Construído en material plástico (Hardboard Sueco), ideal contra la humedad, calor y polilla. Mide de ancho 2.80 mts., de alto 2.75 y 0.58 de profundidad.

Con Garantía Absoluta al precio de .. $ 4.500.—
También se hacen de encargo.
DEMARCHI. — Sarmiento 1227

mirando Vidrieras Elisabeth

Me detuve en:

CHINEMI

ANTE ESTE SENSACIONAL INVENTO ARGENTINO

CHINEMI, el maniquí que se contrae de hombros. Se colocan los vestidos COMO EN SU MISMO CUERPO, sin descoser en la cintura. Al interior remitimos folletos explicativos.



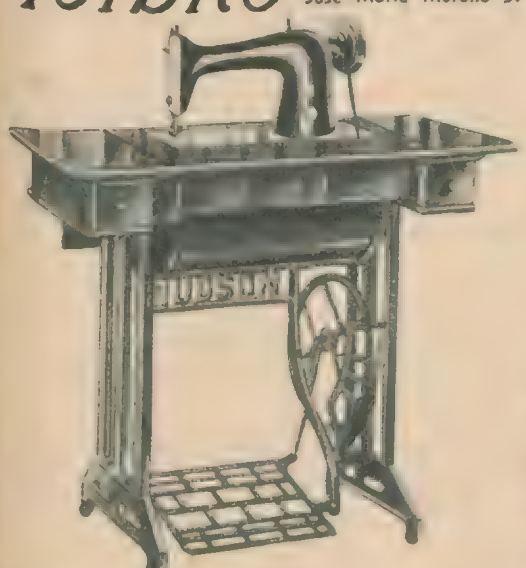
CHINEMI

AGRELO 4111
T. E. 46 - 0313
BUENOS AIRES

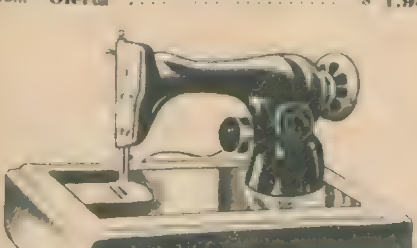
EL REY DE LAS MAQUINAS DE COSER.

ISIDRO

José María Moreno 59



Gran oferta: máquina de coser de pie, TOTALMENTE IMPORTADA, garantía escrita por 15 años. Oferta .... $ 1.950.—



Máquina de coser y bordar eléctrica, totalmente importada, marca "BUDSON", 15 años de garantía escrita. OFERTA ANIVERSARIO $ 1.895.—

Envían al interior contra cheque o giro a nombre de: ISIDRO. José María Moreno 59.
Se venden con repuestos universales.



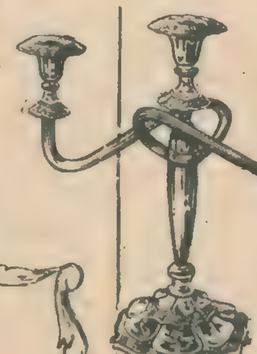
La Ideal

Ante esta interesante oferta que recomiendo a mis amigas. Hermoso tapado de zorro legítimo, suntuoso!, un sueño! Tiene 4 amplios pliegues en la espalda y no hay diferencia con los tapados de nutria.

Una prenda hermosísima, modelo parisino 1952. Paquetísimo! Y qué barato, solamente .... $ 2.285.—
Está en Peletería "La Ideal", José Evaristo Uriburu 266. Las chicas del interior pueden pedirlo por giro o cheque y las reformas son GRATIS por un año.



Suchar





Nº 1. — Juego de mate plateado, metal inalterable, 4 piezas, $ 225.— .Flete $ 3.50.

Nº 2. — Candelabro Reprod. SHEFFIELD, muy fino, $ 74.50. Flete $ 3.50.

Nº 3. — Cucharitas florentinas en metal inalterable plateado, para té-helados, a $ 21.50 ½ docena, y $ 18.50 para café. $ 1 para flete.

Interior contra giro o cheque a "SUCHAR", Corrientes 2190.

Estancia "LOS ARRIEROS"

Fábrica:
ENTRE RIOS 1224



$269

Esta vidriera me deparó una agradable sorpresa. Una fábrica que vende al público colchones a resorte de acero importado para VERANO E INVIERNO. Cotín floreado mercerizado, MUY BIEN TERMINADOS:

Colchón 2 ½ plazas 1.30 de ancho		$ 395.—
„ 1 „ 0.80 de ancho		„ 269.—

ESTANCIA LOS ARRIEROS. — Entre Ríos 1224
No tiene sucursales. Al interior contra envío de giro o bono postal.
EMBALAJE GRATIS.

Sintonice de Lunes a Viernes nuestra audición "MIRANDO VIDRIERAS", que se transmite de 14,5 a 14,30 por LR5 Radio Excelsior.



NOTAS DE ARTE

● "Ecuyère", óleo de **Gastón Jarry.**

● "**Payaso**", óleo que exhibe **Enrique de Larrañaga.**



El circo en la pintura argentina

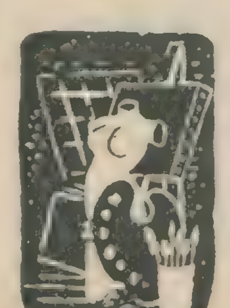
EL circo, fiesta ingenua de vivo colorido, pone en el espectador el cascabeleo de la risa franca y espontánea. La nota en suspenso de un acróbata arriesgado, el tragafuego, la silueta ágil de la "ecuyère", las gracias de los payasos y los clowns, nos conquistan hasta enternecernos el alma y ese mundo heterogéneo ha ofrecido tema a los artistas pintores de distintas épocas. En la Galería Plástica, Florida 588, exponen destacados pintores argentinos obras inspiradas en el circo. Figuran en la muestra Tibón de Libián, delicado artista que dejó numerosas telas de calidad que figuran en los principales museos del país y en galerías particulares. Enrique de Larrañaga, el maestro de sobresaliente actuación en nuestro medio artístico, expone una tela titulada "Payaso", de alto valor plástico, en la que podemos observar la sabia modulación colorística y el recio modelado de la figura. El maestro Gastón Jarry presenta "Eucuyère", tela de finas tonalidades, expresiva, de vigorosa técnica y brillante luminosidad. Camilo Lorenzo, quien nos ha demostrado en numerosas telas de tema de circo su sensibilidad por el color, otorga a la materia vibración y luminosidad con trazo espontáneo. Entre otros pintores figuran en la muestra Adolfo Bellocq, Héctor Basaldúa, Raúl Soldi, Alberto Rossi, Aquiles Badi, Raquel Forner, Oscar Soldati, M. Alles Monasterio, Indalecio Pereyra y Juana Lumerman.



● "Función de la tarde", óleo de **Camilo Lorenzo.**



● "La troupe del circo", óleo de **Oscar Soldati.**



M. E. E. B. A.

LA Mutualidad de Estudiantes y Egresados de Bellas Artes organizó el XXIX Salón Anual de Artes Plásticas. Integran el jurado el presidente de M. E. E. B. A. y cuatro artistas en cada sección, quienes tendrán a su cargo la admisión de las obras y otorgarán los premios.

Premios establecidos para el próximo Salón de Bellas Artes

PROSIGUIENDO con su política de estímulo a los artistas plásticos y atendiendo a gestiones del Sindicato Argentino de Artistas Plásticos, adherido a la C. G. T., el Ministerio de Educación de la Nación, por intermedio de la Dirección General de Cultura, ha resuelto aumentar el monto de las recompensas en el Salón Nacional de Artes Plásticas, de acuerdo con el siguiente detalle: el Gran Premio Presidente de la Nación, de $ 15.000 a $ 20.000; el Gran Premio de Honor, de $ 8.000 a $ 15.000; el primer premio, de $ 6.000 a $ 10.000; el segundo premio, de $ 2.500 a $ 5.000, y el tercer premio, de $ 1.500 a $ 3.000. Estos aumentos, que triplican los montos establecidos en 1945 y casi duplican los de 1950, regirán para las dos secciones: Pintura y Escultura. Esta medida, que se une a las adoptadas el año pasado, al crear dos nuevos Salones de Artes Plásticas, y el instituir numerosos nuevos premios y becas para artistas, es una prueba del interés puesto por el General Perón y la señora Eva Perón para estimular la labor creadora de los artistas argentinos.


CAFIASPIRINA
La pequeña tableta
DE GRAN EFECTO
BAYER

LA PAJA EN EL OJO AJENO...

NADIE ignora lo peligrosísimas que son las citas de memoria, y todos coincidiréis en que si además de ello son también de segunda mano, la cosa se vuelve ya francamente alarmante. No obstante, parece que hay quien se atreve.

En *Crítica* del 11 de marzo, y a propósito de un pasajero clandestino que fué devuelto de Italia, dicen, entre otras cosas:

> trabajaba de estibador en el puerto de la capital. Se sentía desarraigado en esta gran ciudad, a pesar de vivir con sus parientes. Tal vez sea uno de esos tipos a quienes la guerra acaba de trastornar, tan es así que cuando le preguntamos adónde quería ir nos contestó que deseaba luchar en Corea. Nada lo ata al mundo y todo para él es igual; estos personajes abúlicos que andan por el mundo son un terrible resultado de esa higiene que pregonaban los fascistas al referirse a la guerra y hacen meditar sobre las consecuencias fatales, *hacia dónde conduce el loco galopar de uno de los tres jinetes del apocalipsis.*

Bueno; muy claro, muy claro, no se puede decir que esté, pero, en realidad, algo se entiende. ¡Se habló tanto del Apocalipsis durante la última guerra! Recordaréis que, casi cada dos días, alguna agencia noticiosa nos anunciaba cómo en Londres o en Wáshington acababan de descubrir la verdadera identidad del Anticristo, ¿verdad? Pero los "jinetes" —justo es reconocerlo— no alcanzaron semejante frecuencia informativa. Hay muchos que han oído hablar de los "jinetes" del Apocalipsis, gracias a la conocida novela de Blasco Ibáñez; algunos más, quizá, por la película que, basada sobre esa novela, hizo el mismísimo Rodolfo Valentino; y muy pocos, por cierto, mediante directo conocimiento del *Apocalipsis* —esto es: *Revelación* — que el Apóstol San Juan escribió en su destierro de Patmos. Pero todos están de acuerdo en que "los cuatro jinetes del Apocalipsis" son, precisamente, cuatro. Los jinetes de los tres primeros caballos no han legado su nombre a la posteridad, y sólo sabemos que tenían una corona y un arco, una espada y una balanza, respectivamente; el cuarto jinete sí tenía nombre: *Muerte;* pero, en cambio, no llevaba nada..., quizá porque recibió poder para llevarse casi todo. No queremos abrir opinión sobre "hacia dónde conduce el loco galopar de uno de los tres jinetes del apocalipsis", pero no podemos menos de pensar que si ya no corren más que tres será porque el otro "se borró"... De cualquier modo, las sesudas reflexiones del cronista de *Crítica* nos recuerdan las palabras de aquel personalísimo predicador, rotundo y sintético, que empezaba así sus sermones evangélicos: "Los cuatro Evangelistas eran tres: San Pedro y San Pablo"...

Semanalmente se premiará con cincuenta nacionales a los que remitan las dos mejores perlas. No se admiten perlas anónimas, es decir, sin documentación. Todo envío debe acompañarse con el recorte del diario, revista o libro donde se hizo el hallazgo. Y a fines del cobro, los premiados presentarán una copia de la carta con que se acompañaba el envío de la perla.

PREMIADOS ESTA SEMANA:

S. C. de López (Capital)
As Censor (Baradero)

EN un interesante artículo sobre "las interpretaciones históricas documentales relacionadas con Santiago del Estero", que publica *El Liberal* de Santiago del Estero del 27 de marzo, leemos este párrafo:

> La afirmación de los cabildantes de 1774, es en relación a un testimonio que poseían, lo que aparta que lo fuera en razón a la costumbre o tradición de su época. Decir esto es poco serio. Es no dar la verdadera interpretación histórica al documento. Es como si un escribano de registro al hacerse cargo del mismo *por muerte o renuncia del que lo detentaba,* al dar fe de los actos que pasaron ante su antecesor, no tuvieran el valor de la verdad.

Por supuesto, no estamos preparados para opinar sobre el punto en cuestión, y, tal vez por ello, no opinamos. Pero nos horroriza el solo pensamiento de un pobre escribano metido en el tremendo belén de hacerse cargo de un registro detentado por su antecesor... Porque, si no nos fallan los textos, "detentar" es "retener uno sin derecho lo que manifiestamente no le pertenece". Y decir esto es demasiado serio. ¡Como para dar la verdadera interpretación histórica de los documentos!

●

INFORMA *La Razón* del 1º de marzo:

> **Son Condenados a Muerte 6 Espías Comunistas en Grecia**
>
> ATENAS (UP). — Una corte marcial griega *condenó a muerte a seis espías comunistas,* concluyendo así el juicio más importante seguido a los rojos en países occidentales desde que terminó la guerra. *En total fueron juzgados 29 dirigentes rojos, cuatro fueron condenados a prisión perpetua y diez a distintas penas de prisión de 1 a 20 años. Veinte fueron absueltos. Los 29 juzgados* eran miembros de una banda de espionaje...

Quizá se deba a nuestra imperdonable ignorancia del griego, pero la verdad es que no lo entendemos. Seis condenados a muerte, más cuatro condenados a prisión perpetua, más diez condenados a distintas penas de prisión de 1 a 20 años, más veinte absueltos, para nosotros, y en números arábigos, suman cuarenta; pero no fueron juzgados más que veintinueve... ¡Señor, cómo se están complicando las cosas en Europa! ¡Hasta los juicios los hacen en clave!

●

COMENTANDO una medida de la Dirección de Abastecimientos de la provincia de Buenos Aires, dice *El Cronista* de Chascomús del 21 de marzo, bastante enojado:

> No puede ser más claro y terminante el repudio de la medida comentada, por el Centro de Comerciantes, Propietarios y Productores de Chascomús en su sesión extraordinaria del martes último, que dice así:
>
> La Comisión Directiva del Centro Comerciantes, Industriales y Propietarios (Chascomús), cumple con el ineludible deber de manifestar ante el comercio, la industria, *la propiedad* y el vecindario todo, su franco repudio por la disposición adoptada por la Dirección de Abastecimiento (LA PLATA), en perjuicio de la correcta firma local "CASA RODRIGUEZ", propiedad *de los señores Pérez, Maquieira, Elizalde y 14 rollos de papel higiénico.*

¡Demonios! Se queda uno perplejo...

●

NO; si hay gente que no se conforma con nada... Ved, si no, este principio de un artículo publicado en *El Pueblo* del 21 de marzo:

> Este año como ningún otro, Mar del Plata ha padecido de *la fobia colectiva femenina por el desnudo.* Soleras que bien podrían describirse como delantal de cintura, con un breve peto para cubrir lo indispensable. "Shorts" tan escasos y breves que las mismas empleadas de tienda se quejaban de la pérdida de tiempo que les significaba, los reiterados pedidos ¿no tiene uno más chico?...

¡Y hablan de la "fobia colectiva femenina por el desnudo"!... Pero ¿qué pretenden? Porque si les parece que las soleras y los *shorts* que tan amenamente describen traducen una "apasionada aversión" colectiva femenina por el desnudo, ¿qué tienen que ponerse —o quitarse— las mujeres para que las acusen de inclinación a la desnudez? ¡Los hay frívolos, ¿eh?!...

●

DICEN en *Noticias Gráficas* del 2 de febrero:

> **Vimos al Pasar**
>
> Una *planta* eléctrica a la que se le dobla la manija, quedando tan chata que se guarda en una carterita de mano con cierre relámpago.

¡Qué preciosidad! Tal vez sea un error de imprenta, de esos que no ven los correctores, siempre absorbidos por la gramática, pero no cabe duda de que es una "plancha".


- Qué bien...
-qué calidad, compañero!
fate
- el neumático argentino -



El doctor **Arturo Scolarici Giménez** y su esposa, **Olinda Lafarga Erausquin**, cumplieron sus bodas de plata matrimoniales. Con tal motivo recibieron el saludo de sus amistades en su residencia. El matrimonio **Scolarici Giménez** con sus hijas **Stella Maris** y **Alicia**.

BODAS DE PLATA



En la reunión, **Matilde V. de Scolarici**, **Enriqueta F. de Casagni**, **Sara S. de Genocean**, **Amalia Lavieri de Scolarici** y **Elida E. de Scolarici**.



En un aparte con los agasajados, ingeniero **Ibarra García** y señora, e ingeniero **Pierre Noizeux** y señora.

Horacio López, **Leonor Genocean**, **Mario E. Rossi**, **Sara Genocean**, los dueños de casa, **Alicia Scolarici**, **S. Siciliano**, **Jimmy M. Couper**, **Stella Maris Scolarici**, **Santiago Amorena** y **Nelly Sáenz**.



VUELE A EUROPA O A LOS ESTADOS UNIDOS





— con la majestad de un DC-6 —

Conozca el verdadero halago que ofrece un moderno servicio de a bordo. Interiores lujosos. Pulcritud y fineza en la atención. Siempre lo mejor dentro de lo más simple, práctico y conveniente. Selección de materias primas argentinas en sus comidas y exquisita variedad mundial en sus bebidas. Condiciones óptimas que Ud. puede disfrutar en los lujosos aviones DC-6 de Aerolíneas Argentinas.

"Produzca MAS de lo que consume"
Plan economico 1952

AEROLINEAS ARGENTINAS

AA

PERU 22 (Edificio del Viajero) INFORMES: T. E. 30-2061 · RESERVAS: 30-0351 · BUENOS AIRES

Los muertos no tienen secretos

CUENTO DE

MARGARET MANNERS

ILUSTRACION DE

JORGE MORENO

EL edificio en que vivo es en parte responsable de lo ocurrido: uno de esos caserones de Greenwich Village donde se hace amistad con los vecinos. Hubo una época en que gozaba yo con esas intimidades; pero ahora... ¡Gato escaldado, del agua fría huye!

Arturo Wendell se mudó a nuestro edificio una tarde de invierno. Al principio me fué antipático. Yo le tenía echado el ojo a aquel departamento para un amigo que andaba de hotel en hotel desde hacía meses. Pero Wendell conocía a un amigo del inquilino anterior, hubo un subarriendo, y cuando nos dimos cuenta, ya lo teníamos allí. Los demás inquilinos tampoco se mostraron muy cordiales. Nunca lo éramos con los recién llegados. Entre nosotros teníamos nuestros desacuerdos y nos arrancábamos tiras de pellejo, pero todo "forastero" era un intruso, y hasta que hubiera servido una especie de aprendizaje no podía llegar a ser uno de nosotros. Costumbres pueblerinas en una gran ciudad. Hay mucho de eso de la calle Catorce abajo.

A veces me lo encontraba en la escalera subiendo o bajando, y solía saludarme con timidez, como un perro callejero que quisiera que lo acariciaran, pero no se atreve a esperarlo. Iba siempre muy bien vestido, con atención a los detalles, guantes y sombrero, y ni un cabello fuera de sitio. Como era un tanto regordete, andaba con cierta pesadez, y su aire amuchachado resultaba conmovedor e irritante al mismo tiempo.

Un día tocó a mi puerta para pedirme prestado no sé qué. Cerillas, creo. Estuvo tan humilde que a pesar del desorden de mi estudio, lo hice pasar mientras iba yo a la cocinilla. Se quedó junto a la puerta, como no queriendo molestar. Le dije que se sentara.

En esto se fijó en el cuadro de mi caballete. Esperé con aprensión las exclamaciones del improvisado crítico de arte. Me sorprendió al dar su opinión con gran juicio. Todo cuanto dijo era bueno. De una sola mirada había abarcado lo que pretendía yo hacer.

Le ofrecí un traguito, y después de unas cuantas observaciones agudas sobre arte, literatura y la vida en general, volvió al cuadro.

—Yo creo, Mr. Scott..., que un poquito de luz detrás del verde..., una impresión de luminosidad... no precisamente el Greco..., pero un toquecito haría...

Su consuelo me irritó quizá porque después que se fué vi que tenía razón. Sin embargo, dejé la pintura y me puse a trabajar en otra cosa.

Después de eso nos vimos a menudo y charlamos. Su conversación me agradaba, pero el hombre no acababa de inspirarme confianza. Era todo periferia, sin centro. Hablaba de todo, pero de sí mismo no decía apenas nada. Yo le agradecía su reserva. Por lo poco que dejó escapar comprendí que pasaba muchos apuros, y que le convenía muchísimo guardar las apariencias.

Los demás de la casa comenzaron también a humanizarse. Estaba en parecidos términos con todos ellos. Pero a mí me daba la impresión, clara y halagadora, de que prefería mi compañía.

El primer dinero que le presté le costó un trabajo inmenso pedírmelo. Explicó que estaba de malas: que un cheque que estaba esperando no acababa de llegar. Su actitud era la de un desesperado que procura disimular la verguenza. Recuerdo que me llamó Jaime por vez primera, como si con esto quisiera sellar nuestra amistad.

Al final tuve que obligarle a aceptar los veinte dólares. Me dió las gracias con dignidad, pero pude comprender que la cantidad no era ninguna solución. Como yo había hecho más de lo que podía, me incomodé conmigo mismo. El día se me estropeó y ya no pude seguir trabajando.

Días después me puse furioso cuando me mostró con infantil gozo una bandeja de cobre batido que había comprado no sé dónde.

Sus gustos eran dispendiosos, teniendo en cuenta las circunstancias. Lo mejor o nada era su lema. Cuando yo le ofrecía mi vino o whisky ordinarios, lo aceptaba. Pero noté que después de beber un sorbito y de limpiarse los labios delicadamente con un inmaculado pañuelo de hilo, la bebida se quedaba en el vaso. Las pocas veces que él me ofrecía algo era de lo mejor. Prefería los vinos, y siempre extranjeros. Sus habitaciones, observé con envidia, eran siempre un milagro de orden y aseo.

Con el transcurso del tiempo, el hábito de pedir prestado quedó establecido. Siempre es más fácil negarse a la primera petición. Una vez hecho un préstamo, se acepta cierta responsabilidad en una vida ajena. Se convierte en una inversión que cada vez se hace mayor, como si con esta prodigalidad pudiera uno rescatar el primer desembolso.

Otros vecinos del edificio pasaban por lo mismo. Entre todos, por decirlo así, sosteníamos a Arturo Wendell, y eso que nuestras espaldas no eran nada recias. Hasta el dueño de la casa confesó que no tenía valor para echarlo a pesar de que ya le debía tres meses.

Estas humillantes obligaciones, que a otro hubieran abrumado, no preocupaban a Arturo Wendell. Veíaselo digno, encantador, vestido siempre de punta en blanco y bebiendo de lo mejor. En suma, no permitía que sus normas de lo que él consideraba una existencia respetable se rebajaran por nada, ni siquiera por la falta de dinero.

La cosa llegó a tal punto que comencé a darle esquinazo, pero un día llamó a mi puerta, radiante de satisfacción.

Me traía buenas noticias. ¡Iba a casarse!

—No se trata de una joven— confesó—. Eso sería impropio de un viejo solterón como yo. Pero Gwendolyn y yo tenemos las mismas opiniones sobre todo. Estoy seguro de que nos llevaremos muy bien. Quisiera que viniera usted a mi piso esta tarde. Mi prometida está impaciente por conocerlo.

Cuando vi a su futura esposa me quedé lo que se dice de una pieza. Gwendolyn era (no hay otro modo de decirlo) un desastre. Gorda, cariñosa, aficionada a los superlativos y con una mirada vacua y casi hipnótica. No usaba corsé. Su cabellera me fascinó de manera especial. Roja con un viso verde, como una zanahoria no del todo madura.

—¡Oh, míster Scott! —exclamó, clavándome una mirada de adoración—. ¡Arturo me ha hablado de su hermosísimo trabajo! ¡Es un honor conocerlo a usted!

Traté de imaginarme al descontentadizo de Arturo viviendo feliz con Gwendolyn, y no pude.

Después me preguntó qué pensaba de ella, y con su infalible tacto no esperó la respuesta.

—Es notablemente intuitiva —dijo.

No lo dudé ni por un instante. Sin embargo, seguí sin saber qué decirle. El añadió con toda franqueza:

—Huelga decir que no hubiéramos podido pensar en casarnos si Gwendolyn no tuviera su buena rentita. Es viuda, ¿sabe usted? Yo no hubiera podido echarme encima la responsabilidad de mantener a una esposa. Eso no hubiera sido honrado en mi situación. Por suerte, no tendré que preocuparme por ella, ni habré de pensar que la obligo a compartir mi lamentable pobreza.

Se casaron en la mayor intimidad, y Gwendolyn vino a vivir a nuestro edificio.

Por inocua que fuera, resultaba un problema. Arturo tenía con ella la paciencia de un santo. Su cortesía, su preocupación por el bienestar de su esposa, jamás se desmentían.

Recuerdo una noche en que ella se puso a parlotear acerca del "otro mundo" y de los espíritus que nos ayudan en este valle de lágrimas.

—Mi esposa tiende a lo espiritual —explicó con dulzura Arturo—. En cuanto a mí, he creído siempre que vivir en este mundo sin pensar en el otro ya es bastante para la mayoría de nosotros. Pero Gwendolyn se consuela con sus ideas.

Ruborizóse visiblemente al replicar Gwendolyn, diciendo que "Gwendolinita quería mucho a su Arturito". Me dió una lástima tremenda el hombre.

Pero las economías de Gwendolyn eran quizá lo más duro que tenía que soportar Arturo.

—Guarda lo que queda en los platos —me confesó avergonzado—, y hace guisos y ensaladas con esas sobras. Nunca tira nada. Así es difícil tener la casa arreglada. He intentado demostrarle que lo indicado es una vida más liberal, más amplia, pero a Gwendolyn no le interesan las "pompas" de este mundo.

Pasado un decente intervalo devolvió todo lo que había pedido prestado, no solamente a mí, sino también a los demás inquilinos. Lo hizo muy bien, dando las gracias con expresivo calor. La dignidad y la independencia de su actitud no hubieran podido ser mejoradas.

Un día Gwendolyn vino a verme sola. Después de unos cuantos balidos acerca de lo hermoso de mi trabajo y del consuelo que debía de ser para mí, puso a Arturo sobre el tapete.

—Arturo aprecia muchísimo la opinión de usted —me dijo—. Yo quiero que usted sepa de él lo mejor. ¡Es tan modesto! Jamás se le ocurriría defenderse.

—¿Por qué se había de defender? —repliqué—. Nadie lo ataca.

Evidentemente llevaba ensayado el discursito, y mi interrupción la confundió. Tras breve vacilación resolvió hacer caso omiso de ella y continuó como había empezado.

—Arturo no va a trabajar a una oficina

todos los días —dijo—. Pero aporta su granito de arena al mundo.

Hice un gesto de duda.

—Me hizo prometer que nunca se lo diría a nadie. *(Titubeaba entre el orgullo que le inspiraba Arturo y la palabra empeñada. El orgullo venció.)* No se lo vaya usted a decir por favor. ¡Arturo está trabajando en una novela! Me la dicta a mí. ¡Estoy encantada! Mi primer marido no era nada artista, pero como yo era tan joven y tan tonta en aquel tiempo, dudo que hubiera sabido apreciarlo, de haberlo sido...

A medida que transcurrían los días, la necedad de Gwendolyn iba en aumento. Sus monerías y su aire de misterio ponían nervioso a Arturo, pero éste lo soportaba con paciencia.

Luego, hacia la primavera, vino a verme muy preocupado.

—Gwendolyn está muy extraña en estos días —me dijo en confianza—. Siempre pensé que sus ideas eran bastante inocentes, pero últimamente... ¿No será que está perdiendo el juicio?

Sonreí. La pobre Gwendolyn nunca debió de tener mucho más juicio que entonces.

—Sí, probablemente me alarmo sin necesidad. Pero ha de saber usted que hace cosas muy raras. Anoche me desperté, y estaba hablando con alguien desde su cama. Allí no había nadie, pero ella sostenía toda una conversación, escuchando las respuestas. Aquello me dió frío.

Yo también sentí una cosa rara. A mí no me había parecido que Gwendolyn estuviera tan tocada. Indiqué que acaso dormiría mejor con la ayuda de un soporífero. Arturo me dió las gracias, y unos días después me dijo que había llevado a Gwendolyn al médico, y que su esposa descansaba ahora mucho mejor. Le había recetado unas píldoras para dormir.

—Probablemente era sonambulismo y pesadillas —dijo Arturo—. Le dije al doctor que no dormía. Verdaderamente, creo que le di demasiada importancia a la cosa.

Pude ver que estaba un tanto avergonzado. Durante una semana o más no hablamos de Gwendolyn, pero observé que mi amigo lucía desencajado. Le pregunté si le pasaba algo, y se rió sin deseo.

—Yo también duermo mal ahora —dijo—. Me parece que le voy a pedir prestada a Gwendolyn una de sus píldoras.

A la mañana siguiente me despertaron unos recios golpes en la puerta. Era Arturo en bata de baño. ¡Gwendolyn se había suicidado!

Se había levantado durante la noche, mientras él dormía profundamente bajo la influencia del narcótico. Escribió una carta extraña y terrible y se tomó toda la caja de píldoras en una taza de chocolate. Cuando él se acercó a su cama por la mañana, ya estaba muerta y fría...

Leí la carta mientras Arturo telefoneaba a la policía.

"Queridísimo", había escrito Gwendolyn, con una letra apresurada y desigual: "Esta vida no vale nada. La otra vida me llama, bella, más bella que todo cuanto he conocido. Puede que mi razón me esté abandonando, pero una cosa tan agradable no es posible que sea mala. No me llores. Seré dichosa y estaré siempre a tu lado. Tu amante esposa."



Después del entierro Arturo estuvo más silencioso que nunca. Cortés, valeroso, no queriendo molestarnos con su pena, andaba como un sonámbulo por su mundo particular. Pero era demasiado esperar que la muerte de Gwendolyn fuera más que una sorpresa. Yo había visto muy a menudo pruebas de verdadero fastidio en el rostro de Arturo cuando su esposa se mostraba más insípida que de costumbre.

Por supuesto, heredó todo lo que ella poseía. En cuanto pudo se mudó. Yo fuí el único vecino a quien invitó a visitarlo en su nueva casa. Su lealtad me complació y conmovió. Confieso que mi curiosidad estaba despierta.

Cuando vi su nuevo departamento quedé atónito. Estaba en concordancia con sus gustos, pero yo no había esperado tanta elegancia. Todas las habitaciones daban a una terraza muy alta sobre la ciudad. El edificio era nuevo y muy bien atendido.

—Usted me perdonará —dijo en voz baja—, pero no tiene usted idea de lo que aquella casa me deprimía. Este pisito es moderno, aislado, y no está asociado a nada triste ni desagradable.

Comenzó a vivir con un lujo que me hizo sospechar que la herencia de Gwendolyn no duraría siempre. Lo que más me atraía la atención, por lo desusado, era lo libre que estaba de la necesidad, neurótica o normal de hacer algo. Yo no había conocido jamás a un ser humano que pudiera vivir sin algún objeto, así fuera solamente coleccionar mariposas. Arturo parecía ser la inteligencia pasiva ideal. Engrosó con los buenos platos, los buenos vinos, los libros y las comedias.

Sus invitaciones a compartir su nuevo lujo llegaban con una urgencia desconcertante. No parecía sino que tuviera miedo de estar solo. Excepto cuando yo iba a verlo, rara vez pasaba la velada en su casa. No había una exhibición artística que no hubiera visto, un concierto a que no hubiera asistido.

Me obligó a tomar un llavín del departamento.

—Venga usted a cualquier hora del día y tome un baño de sol.

Aproveché su invitación una sola vez a fin de poder hablar de ello y darle las gracias. Un pintor necesita disciplina; disfrutar de lujos ajenos no es conveniente. Mi trabajo me absorbe completamente, y un hombre sin nada que hacer me inspira una lástima infinita.

Una noche, mientras bebíamos, me atreví a pincharlo acerca de su ociosidad.

—Usted habla muy bien —dije—. Estoy se-

guro de que escribiría con la misma facilidad. ¿Por qué no termina su novela, Arturo?

—¿Qué novela?

Pensé que no había necesidad de que saltara de aquel modo.

—No se altere —le dije—. Gwendolyn me contó que usted le estaba dictando una novela. ¿Por qué no la termina?

Puso una cara endemoniada.

—Debí comprender que aquella mujer era incapaz de callar.

—¡Vamos, Arturo! El mal no es tan grande.

Estaba verdaderamente irritado.

—Yo no quería que se hablara de eso. Ella me lo prometió. Para mí era una cosa reservadísima y sagrada, conocida solamente de los dos. Después de su muerte quemé todas las cuartillas. ¡Para que vea usted cuáles eran mis sentimientos sobre el particular! Y ahora resulta que charló por los codos...

—¡No sea usted tonto! Me lo dijo porque estaba orgullosa de usted. A mí me pareció una cosa muy buena.

—¿Le contó a usted el argumento?

Estaba pálido, horrorizado, como si yo hubiera hecho algo bajo e innoble.

—Sí, por cierto —mentí—. Tratamos del mismo extensamente.

No sé qué me impulsó a embromarlo... Mejor dicho, sí lo sé. Hacía tiempo que me fastidiaba. Esa fué la única vez que pude hacerlo rabiar, y me gustó.

—¿Ella le dijo a usted cómo trabajábamos?

Respondí que sí con la cabeza.

Guardó silencio largo rato. No acababa yo de comprender por qué se avergonzaba tanto de escribir una novela.

Cuando por fin habló, hízolo de otra cosa. Me arrepentí de mi infantil malicia y me alegré de que en realidad no estuviera enojado conmigo.

Pero la impresión de que lo había mortificado injustamente no me abandonó. Quizás fué ésa la razón por la cual me dejé arrastrar por él a una excursión dos días después, o acaso necesitaba yo un pretexto para alejarme de la ciudad, donde el calor era bochornoso.

La noche antes me telefoneó para invitarme. No creía yo que le gustaran esas cosas. Se trataba de dar un paseo en barco por el río y regresar por la noche.

—Si quiere usted —me indicó— puede llevar un traje de baño. El río está bastante limpio por allá arriba, según entiendo.

—Yo no nado —le repliqué, sin molestarme en explicarle por qué ya no me metía en el agua—. Pero si a usted le gusta...

—¡Quiá! —dijo con acento aliviado—. Bonita facha haría yo en traje de baño. Llevaré una merienda especial en un cesto. Pollo en jalea, vino... No puedo resistir la comida de los merenderos.

Acordándome de los amontonamientos humanos que había visto en los barcos excursionistas, me extrañó que no hubiera fletado una embarcación para nosotros dos solos.

Pero el viaje fué agradable. Y aunque refunfuñó un poco, fué más por cuestión de principios que por ningún verdadero motivo de queja. Incluso logramos encontrar un lugar en la cubierta inferior, a proa, desdeñado por la mayoría de los pasajeros. La merienda fué soberbia, aunque las servilletas de hilo blanco y la rica plata labrada me parecieron una exageración.

A la vuelta tuvimos aun más suerte. El barco no iba lleno, y todo el mundo bailaba o se paseaba en la cubierta superior, bajo las estrellas. Otra vez encontramos un sitio desierto en la proa del barco.

Arturo se acercó a la borda. De pronto me llamó.

—¿Qué piensa usted que puede ser aquello que se ve allá en el fondo del agua? A mí me parece...

La contenida agitación de su acento me atrajo como un imán.

—¿Dónde? —pregunté, inclinándome sobre la baranda y alargando la cabeza para mirar lo que me señalaba.

Súbitamente una presión tremenda me levantó en peso. Caí de cabeza, sin aliento, y el agua subió a mi encuentro. Cerróse sobre mí y me sentí descender a una obscuridad aterradora.

Salí de nuevo a la superficie paralizado por la sorpresa y la emoción, y vi alejarse el barco.

Abrí la boca para gritar..., pero me contuve con toda idea. Quería ver si Arturo daba la voz de alarma. No temía ahogarme, y deseaba cerciorarme. Esperé en vano. ¡No había sido un accidente; me habían empujado adrede!

Lanzando una maldición, comencé a nadar hacia la orilla. Recordé la indicación de Arturo acerca de llevar un traje de baño y mi respuesta: "Yo no nado." Arturo debía haber estudiado con más atención lo que dije. Yo era bastante buen nadador, pero lo había dejado por consejo de mi médico, a causa de mis dolores reumáticos.

Estos pensamientos me cruzaron por la cabeza en el tiempo que necesité para dar unas cuantas brazadas. La cosa era tan irreal, que a no ser por la frialdad del agua hubiese podido creer que me encontraba acostado en casa con una pesadilla.

Hice una profunda aspiración y me puse a contar lenta y regularmente, concentrando en ello toda mi atención. Nunca había tenido mucho estilo ni velocidad, pero sí resistencia, y sabía que podía llegar a la orilla.

Por fortuna una barzaca que remontaba el río me recogió. El patrón era un cascarrabias que, por lo visto creía que yo me había tirado al río para darle a él el trabajo de pescarme. Entre gruñido y gruñido me dió una bebida caliente y buscó para mí una camisa y unos pantalones que nada tenían en su favor excepto que estaban secos. Me desembarcaron en el primer muelle.

Tomé el primer tren de regreso a la ciudad furioso y proyectando mi venganza durante todo el trayecto.

El tren llegaba unas dos horas antes que el barco de Arturo. Con ese tiempo me bastaba y me sobraba.

Mi primer paso, cuando llegué, fué telefonear a Eddie Regan, un antiguo amigo mío, policía retirado. Luego salí al patio del fondo de nuestro edificio, el cual, con su pequeño estanque y su surtidor, recibía el pomposo nombre de jardín. Arranqué suficiente tierra sucia, llena de hollín, para llenar una lata. Esta tierra la mezclé con un pigmento negro de acuarela y agua bastante para hacer una pasta.

Me reuní con Regan cerca del domicilio de Arturo Wendell y le dije lo que pensaba hacer.

—Tengo una llave —añadí—, de manera que no habrá que forzar la entrada. De todos modos, tú

no eres ya oficialmente un agente del orden ¿Estás dispuesto?

Eddie se mostró cauto.

—¿Qué quieres que haga yo?

—Necesito un testigo de buena reputación y tú lo eres.

Cuando entramos en el ascensor me acordé de otra cosa.

—Oye —le dije al muchacho—, queremos darle una sorpresa a míster Wendell. Este señor es un amigo suyo a quien no ve desde hace años. No le digas que hemos llegado antes que él.

El chico tomó el dólar que yo le ofrecía.

—Pierda cuidado, señor. Probablemente no lo veré siquiera. Dentro de unos minutos termina mi turno.

Una vez dentro del departamento pusimos inmediatamente manos a la obra. Resolvimos que Eddie se escondiera detrás de los gruesos cortinones. Yo abrí todas las ventanas de la sala que daban a la terraza y coloqué la butaca que iba a ocupar en la terraza de manera que fuese visible al instante para cualquiera que entrase. Eddie me echó encima varios vasos de agua hasta que chorreé y hubo un hermoso charco en el suelo de piedra. Las historias de fantasmas que yo había leído hablaban también de algas marinas, pero yo ...sabía si en los ríos habría al... Me embarré bien con mi lata ...lodo sintético. Quería ser un ...parecido lo más horripilante posible.

Ahora todo ello parece de una ...tralidad increíblemente ingen... Pero yo estaba irritado a ... no poder, y lo único que se ...e ocurrió fué lo que yo hubiera ...o si me encuentro con el es... ...de un hombre a quien ase... ...haciéndome muecas con la ...ra cubierta de barro. Habría per...do la cabeza y lo hubiera confesado todo. Arturo haría lo mismo.

La espera me pareció inacabable, pero por fin oí el llavín en la cerradura.

Encendió las luces y lo oí guardar su ropa cuidadosamente en el cuartito ropero. Me imaginé sus minuciosos movimientos, la pulcritud de sus gordezuelas manos. Una cólera insensata se apoderó de mí. Cuando entró en la sala apenas podía yo contenerme.

Enarcó las cejas al ver las ventanas abiertas. A continuación dió un respingo, miró fijamente, sacudió la cabeza y se volvió bruscamente hacia el pequeño aparador que había en la pared opuesta. Lo estuve observando mientras, de espaldas a mí, se escanciaba de beber. Invirtió en ello más tiempo que el habitual.

No fué el completo derrumbamiento que yo había esperado, pero sí algo casi tan clásico. Se decía que lo que había visto era una jugarreta de sus ojos. ¡Con un traguito se pondría bien!

Después de beber larga y despaciosamente se volvió poco a poco y clavó en mí la mirada. Quedé pasmado al oírle dar un suspiro de alivio. Cruzó la estancia, salió por la puertaventana, vino hacia mí y me tocó con un dedo.

—Conque sabía usted nadar —dijo tranquilamente.

La cabeza me dió vueltas. Me avergoncé de mi cara enlodada. Sentí la frialdad de mis ropas mojadas. Con aquellas cuatro palabras había hecho cambiar la situación. El era ahora el actor dueño de sí; yo, un chiquillo sin pizca de juicio.

Estaba plantado delante de mí vaso en mano.

—Me alegro —declaró—. Desde que lo vi a usted caer por la borda no he tenido un momento de tranquilidad. No sé cómo pude creer que su asesinato iba a resolver nada. Además, usted sabe que yo lo aprecio.

Sacó su pañuelo y me lo ofreció:

—Límpiese esa porquería de la cara. ¡Debe de ser muy desagradable!

Lo miré con asombro. ¡Vaya un tipo! ¿Qué extraña mescolanza de nervios, glándulas, herencia y ambiente habían producido su torcida mentalidad? Algo faltaba, algo importante, pero él seguía funcionando según las reglas de su organismo. Tomé el pañuelo y me limpié la cara. A mi cólera se mezclaban el horror y la extrañeza, pero no por eso olvidé que Eddie estaba escuchando detrás de los cortinones.

—¿Por qué lo hizo usted, entonces?

—¿Quiere usted decir que por qué lo tiré al agua? —preguntó a su vez, sonriendo—. No puedo afirmar que fuera un impulso del momento. Lo premedité, naturalmente. Al decir usted que no sabía nadar...

—¡Yo dije que no nadaba —rectifiqué—. No dije que no supiera.

—Eso prueba que uno debe prestar atención a la exactitud verbal. Sin embargo, me alegro. Fué la salvación de usted. Cuando me dijo usted que Gwendolyn le había hablado de la novela comprendí que estaba en peligro. Creo que me dejé dominar por el pánico. Si usted reflexionaba alguna vez sobre ello, podía adivinar que yo la había matado. La muerte de Gwendolyn se aceptó como un suicidio porque no hubo ninguna duda y la carta era verdadera. Verdadera, sí, señor. *(Irguiéndose.)* ¿Acaso no se la dicté yo mismo? Como parte de la novela, por supuesto... Al principio ella no podía comprender por qué quería yo hacérsela escribir. Como solamente sabía escribir a mano... Le dije que artísticamente era muy ventajoso prescindir de toda ayuda mecánica. Jamás abrigó la más leve sospecha. En realidad, se conmovió hasta el punto de derramar lágrimas ante la belleza del adiós que le dicté, atribuyéndoselo a mi heroína, la suicida.

Comenzó a pasearse por la terraza, muy excitado.

—Sepa usted —prosiguió— que nunca pensé que hacía mal en hacer lo que hice. Gwendolyn era una tacaña; no tenía la menor idea de lo que se puede hacer con el dinero. No sufrió. Siempre estaba hablando del otro mundo. ¿Por qué, pues, no enviarla allá?

Yo me sentía fascinado y asqueado al mismo tiempo.

—¿Proyectó usted todo esto cuando se casó con ella?

—¡Oh, no! Mi intención era vivir con mi esposa. ¡Qué insensatez! Es lo único malo que he hecho en mi vida. ¡Pensar que podía transigir con aquello por dinero! Sin embargo, yo lo intenté. Usted no sabrá nunca los esfuerzos que hice.

Calló y bebió un largo sorbo del contenido de su vaso.

—Yo hubiera creído que tendría usted un testigo —dijo—. Ha sido usted negligente. Pero ¿se da usted cuenta de que puedo ir con usted a la policía, dejarme prender y juzgar, y salir libre?

—¿Cómo?

—Nadie más que usted sabe lo de la novela y su objeto. ¿Cree usted que un abogado no podría ha-

cer que eso pareciera absurdo ante un tribunal?

—¿Y el atentado contra mi vida? —repliqué colérico—. El patrón de una barcaza me recogió. Eso no puede haber sido mi imaginación.

Soltó él un desdeñoso bufido.

Perdió usted el equilibrio, y cayó al agua. Yo me desmayé antes de que pudiera pedir auxilio. Cuando volví en mí, el barco ya estaba lejos. Fuí demasiado cobarde para decir nada...

—Pero ¿tendría usted valor para comparecer a juicio y...?

—No le quepa a usted duda que saldría bien. Sin embargo, no tengo el menor deseo de probar.

Alzó el vaso, examinándolo pensativamente al trasluz.

—¿No siente usted curiosidad de saber por qué en ningún momento supuse que era usted un espíritu vengador? Hizo usted muy bien el papel, en mi opinión. Cualquiera se hubiera dejado engañar, a menos de hallarse en mi especial situación...

No le pregunté nada. Sabía que ahora me lo diría todo.

—¡Un hombre no se deja engañar por un espurio visitante de ultratumba si ya lo persigue uno de verdad! —exclamó, estremeciéndose—. El efecto, yo se lo aseguro a usted, es completamente distinto. Desde que Gwendolyn murió se me aparece siempre que estoy solo, sonriente, charlando, queriéndome mucho. Era imposible cuando estaba viva; resulta absolutamente insoportable ahora que está muerta.

—Yo soy lo bastante chapado a la antigua para creer que los crímenes deben expiarse — dije.

—Eso — reconoció — es lo que me fastidia. Que esas gastadísimas frases hechas, "el crimen siempre se descubre"..., "el que la hace, la paga"..., tengan, al fin y al cabo, una fuerza y una validez que derroten a toda razón y a toda lógica.

—¡Dios mío! — prorrumpí —. Pero ¿no comprende usted que es su propia conciencia la que lo atormenta, y no Gwendolyn? Cualquier psicólogo se lo explicaría.

—La verdad, no puedo creer eso. Nunca deploré la muerte de Gwendolyn. No la deploro ahora. Por esa razón no quiero que me juzguen. ¡La fealdad, el horror de la cárcel, la inacabable humillación! ¿Se imagina usted a Gwendolyn viniendo a consolarme en la soledad de mi celda?

Con una mirada insensata apuró el contenido del vaso y dejó caer éste al suelo.

Miré estúpidamente los fragmentos, pensando que había que llamar a toda prisa a un médico. En aquel instante pasó corriendo por mi lado y brincó sobre el muro de la terraza. Un instante pareció quedar suspendido en el espacio, agitando frenéticamente las cortas piernas... y luego ya en el aire no había nada...

Quedé clavado en el sitio, trémulo, incapaz de moverme. En esto sentí que me tocaban en el hombro y comprendí que Eddie estaba a mi lado.

—Creí que le había echado algo a la bebida... — dije.

Eddie estaba blanco como la cal.

—Eso es lo que quiso que creyeras. Era de esos individuos que siempre han de salirse con la suya. Ven. Tenemos que bajar a ver lo que se hace.

En la puerta se volvió para echar un último vistazo al departamento.

—¿Sabes una cosa? — dijo con acento temeroso —. Se me ha ocurrido que tal vez... ella lo esté esperando.

Yo sabía que Eddie era un hombre sencillo, práctico, pero con una veta de primitiva superstición. Sabía yo que Arturo Wendell era escéptico e infinitamente complejo. Ambos, por distintas razones, preferían creer lo que es manifiestamente imposible.

Lo único que yo sé es que la mente humana es difícil de engañar. Tiene sus propios medios de llegar a un justo equilibrio.

VON STROHEIM NO ABANDONA LA LUCHA

(Continuación de la pág. 26)

una actriz, presentándola en una película dirigida por él mismo: "La danza de la muerte". Ahora quiere lanzarla como estrella en la posible versión cinematográfica de "Las fogatas de San Juan".

Von Stroheim no se manifiesta muy cariñoso con los críticos literarios y cinematográficos, para los cuales el cine parece no tener más que quince años, y que ignoran todo lo que se hizo en el período 1920-1930.

—La crítica no comprende que un actor pueda escribir —manifestó—. Ve un libro escrito por Eric Von Stroheim, y lo primero que se le ocurre decir es que soy un actor de cine. ¿Y qué puede escribir un actor de cine?, agregan. Olvidan, o no saben, que fuí director teatral y cinematográfico, y que he escrito numerosos libros para el cine, convertidos en obras comentadas, desde 1918.

Y añade con mal disimulada amargura:

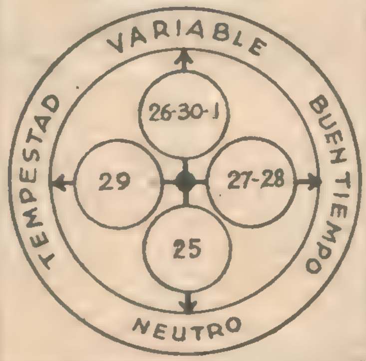
—Los críticos creen que no soy más que un comicastro del cine, y se olvidan que el neorrealismo del cine italiano y un tal Orson Welles me deben muchas cosas...

A los 66 años, erguido y tieso como siempre, aun sin uniforme, Eric Von Stroheim, radiado de Hollywood por demasiado ruinoso, o demasiado genial, sigue en la brecha. Como Chaplin, se ha casado con una mujer hermosa, mucho más joven que él, pero que lo comprende y cree no haber dicho su última palabra. Mientras que Mille sigue filmando espectaculares mamotretos, él acepta, de paso, hacer de mayordomo de Gloria Swanson en "El ocaso de una vida", sin perder un ápice de su dignidad. Escribe, también, un diario que lleva celosamente Denise, a quien arrebató el juramento de no darlo a publicidad sino después de su muerte. ¡Las cosas que tendrá para contar Von Stroheim!


BIENVENIDOS A CASITA...
Reciba con orgullo a sus visitas
Muéstreles un brillante interior, conseguido gracias a su esmero de buena ama de casa y a la ayuda de
LUSTRAPISOS-LUSTRAPLATA-LUSTRAMUEBLES
Grumete
que hacen milagros!
Remozan, reviven, engalanan cuanto tocan! Tres ases de la limpieza para el hogar moderno.
INDUSTRIA ARGENTINA
Lustraplata
Grumete
12
CONT. NETO: 220
AGITESE ANTES DE USARLO
LUSTRAPISOS
LUSTRAPISOS
COLOR NATURAL
Grumete
1
SUPER-CONCENTRADO
Grumete
10
Lustrapisos Grumete: se aplica sin esfuerzos y DURA MESES! Lata de 300 c. c. $ 7.70 y otros tamaños mayores.
Lustraplata Grumete: No mancha la platería y da nuevo brillo. No. 11 - 140 c. c. $ 4.70 No. 12, 220 c. c. $ 6.20
Lustramuebles Grumete: Protege a los muebles con una capa brillante contra el tiempo, el polvo y los bichos. Lata de 270 c. c. $ 7.50
Goffre, Carbone y Cía S.A.C.
VIAMONTE 1549 - BUENOS AIRES
ROSARIO - CORDOBA - TUCUMAN - BAHIA BLANCA - MENDOZA - MAR DEL PLATA
-LA ORGANIZACION MAS GRANDE AL SERVICIO DEL AUTOMOTOR-
PINTER 1072

Cuadrante astrológico
por Stanley Garrick

BAROMETRO ASTRAL



PIEDRAS Y COLORES

La esmeralda como gema y el verde como color, serán propicios el viernes 25 de abril; para el sábado 26 y el domingo 27, la piedra será el topacio y el color el amarillo; los días 28, 29 y 30, la piedra será la perla y el color propicio el blanco y durante el jueves 1º de mayo, no debemos olvidar al rubí como piedra favorable y al anaranjado como color.

LA LUNA Y LOS DIAS

☽ EN	DIA	FAVORECE A LOS NACIDOS ENTRE:
♉ 17°–25°	25	el 8 y el 16 de enero. el 7 y el 16 de mayo. el 9 y el 17 de septiembre.
♊ 1°–8°	26	el 22 y el 29 de enero. el 22 y el 29 de mayo. el 24 de septiembre y el 1º de octubre.
♊ 13°–21°	27	el 3 y el 11 de febrero. el 4 y el 12 de junio. el 6 y el 14 de octubre.
♊ 27° – ♋ 4°	28	el 17 y el 24 de febrero. el 18 y el 26 de junio. el 20 y el 27 de octubre.
♋ 8°–16°	29	el 27 de febrero y el 6 de marzo; el 30 de junio y el 8 de julio; el 1º y el 8 de nov.
♋ 20°–28°	30	el 11 y el 18 de marzo. el 12 y el 20 de julio. el 12 y el 20 de noviembre.
♌ 2°–10°	1º	el 23 y el 31 de marzo; el 25 de julio y el 2 de agosto; el 24 de nov. y el 2 de dic.

AMOR, SUERTE Y NEGOCIOS

DIA		25	26	27	28	29	30	1º
AMOR	m -	⊕	●	⊕	☆	●	☆	⊕
	t -	⊕	⊕	☆	☆	●	●	☆
SUERTE	m -	⊕	●	☆	☆	●	☆	●
	t -	⊕	⊕	☆	☆	●	●	⊕
NEGOCIOS	m -	⊕	⊕	☆	☆	⊕	⊕	⊕
	t -	⊕	⊕	☆	☆	●	☆	☆

REFERENCIAS: (☆) — armonioso; (●) — inarmónico; (⊕) — indiferente
m — mañana; t — tarde

SEMANA DEL 25 DE ABRIL AL 1º DE MAYO DE 1952

REY BEBE

Enérgicos, impulsivos, dinámicos, vemos a los niños llegados al mundo en esta semana entre el 25 de abril y el 1º de mayo, inclusive, de 1952. A pesar de algunos aspectos negativos, el entusiasmo y la segura intuición práctica que derivan del armonioso ángulo que enlaza a Urano con Marte, les abrirán paso en la vida y podrán vencer todas las contrariedades. En el comercio y en la ingeniería vemos sus mejores posibilidades. Su mayor defecto será la impulsividad. No lo olviden los padres.

SINTESIS SEMANAL

Esta semana, entre el 25 de abril y el 1º de mayo de 1952, es favorable:

1º) Para comenzar una empresa comercial.
2º) Para trabajos que exijan un esfuerzo sostenido.
3º) Para guiarnos por nuestra lógica.

DEBEMOS CUIDARNOS:

1º) De analizar demasiado las cosas.
2º) De confiar en las promesas que nos hagan.
3º) De improvisar, de los contratos que firmemos.

LAS MEJORES OFERTAS EN *Propiedad Horizontal*

CINCO ULTIMOS DEPARTAMENTOS DE CATEGORIA

Entrega fines de abril. Una c. de plaza Vicente López y dos de Av. Santa Fe. Magníficos departamentos, construidos con máximo confort y buen gusto. Hall-living-comedor, dos y un dormitorio, con o sin dependencias de serv. a $ 230.000. Servicios cent. Desde $ 91.000, con facilidades.

ADMINISTRACION SANTOS N. RODRIGUEZ
ARENALES 1178

JUNCAL 1356-60

PISOS DE CATEGORIA

A una cuadra de estación Golf. En inmejorable zona residencial, compuestos de tres dormitorios, amplio living-comedor, depend. servicio y serv. centrales totales. En construcción. Vende con facilidades.

ADMINISTRACION
V E R N E T T I
TUCUMAN 1438, 7º p., of 701
D. G. I. 9636/1

MIGUELETES 1277

MODERNOS PISOS PARA OFICINAS

En pleno centro, Charcas 1422, magníficamente ubicados y listos para ocupar, ofrecemos estos cómodos pisos para oficinas, de 105 y 120 m². de superficie, con el máximo aprovechamiento de luz por sus amplios ventanales, baños para damas y caballeros, servicio de gas, etc. Desde $ 180.000. 50 % al contado y resto con facilidades.

VENDE
ADMINISTRACION SANTOS N. RODRIGUEZ
ARENALES 1178

CHARCAS 1422

RIOJA entre BOLIVAR y Av. COLON

ORGANIZACION ALEX

Ofrece lo mejor en MAR DEL PLATA. Propiedad Horizontal. Moderno edificio situado en Rioja entre Bolívar y Avenida Colón, ubicación privilegiada en cualquier época del año. Departamentos **amueblados** desde $ 18.500 y facilidades. Informes: **Organización A L E X, SANTIAGO DEL ESTERO 1932**

T. E. 2-4134 MAR DEL PLATA

BUENOS AIRES 44-4473 – 35-0363

BACACAY 2215

En el corazón de Flores, a tres cuadras de plaza y dos de Rivadavia. Modernos departamentos con ascensor, incinerador y portero eléctrico. Living-comedor, uno, dos y tres dormitorios. Desde $ 83.000 a $ 170.000, con facilidades y Banco Hipotecario Nacional.

ADMINISTRACION SANTOS N. RODRIGUEZ
ARENALES 1178

MARTINEZ CASTRO 245

LISTOS PARA HABITAR

En Floresta a tres cuadras de la Estación. Entre Rivadavia y J. B. Alberdi. Preciosos departamentos: dos dormitorios, living-comedor, baño, cocina, amplios placards. (Con y sin dependencias de servicio.) Precio total desde $ 105.000, con facilidades.

V E N D E:

S. USALVA S. R. L. **D. G. I. Nº 6189**
AVENIDA DE MAYO 1365, 9º p.
Horas de oficina de 15 a 19

LORD CHERWELL, EL "ALEMAN" ATOMICO DE GRAN BRETAÑA



Frederick Alexander Lindemann, el primer barón de Cherwell.

POR OMAR RIGGS

El hombre responsable por la investigación atómica de Gran Bretaña es considerado por muchos ingleses como alemán. Se llama Frederick Alexander Lindemann y es el primer barón Cherwell. Primer barón y, según todas las probabilidades, el último, porque sigue siendo soltero y ya cuenta sesenta y cuatro años. Integra el grupo de los consejeros y amigos más íntimos de Winston Churchill. Dentro del gobierno conservador ocupa el cargo de pagador general de Su Majestad la reina Isabel.

Sus actividades abarcan un radio muy amplio. Sobre él recae la responsabilidad por el Departamento de Estadística y controla, además, por encargo del primer ministro, los problemas de la coordinación económica y financiera. Al mismo tiempo, entre sus deberes figura el de supervisor en lo que se refiere a todas las investigaciones científicas. Fué precisamente en calidad de tal que acompañó a Churchill en el viaje que éste realizó a la capital de los Estados Unidos, llevando en su cartera los secretos de la bomba atómica británica.

Hijo de un comerciante

Frederick Alexander Lindemann nació en 1866, en Sidmouth, del condado de Devon, como hijo de un adinerado comerciante alsaciano que se había trasladado con toda su familia a Gran Bretaña. Quien conoce a Inglaterra sabe muy bien que este hecho es más que suficiente para ser considerado como extranjero hasta el fin de la vida. Lindemann trataba de corregir tal "defecto". ¿Lo logró a su entera satisfacción? Indudablemente, de haber sido inglés de muchas generaciones atrás, habría conseguido un cargo más alto y mayores honores. Porque es un hecho de que él debe su carrera política ante todo a los sentimientos de leal amistad que le profesa Winston Churchill.

De su padre, Frederick Lindemann heredó una considerable fortuna, merced a la cual se hizo de una situación material desahogada. Es un hombre rico y no oculta de manera alguna este hecho.

El nació en Inglaterra, pero pasó la mayor parte de su vida en el continente europeo. Cursó sus estudios en Alemania. En 1911 recibió en la Universidad de Berlín el título de doctor en filosofía. Desde allí se encaminó a París, donde se dedicó a las investigaciones de la radioactividad. Conquistó fama de científico talentoso, y la Universidad de Chicago lo invitó a asumir el cargo de docente de física. Regresó inmediatamente después del estallido de la guerra de 1914, a Gran Bretaña.

El joven físico —contaba por aquel entonces veintiocho años— se presentó para prestar servicios en la aviación. Como piloto conquistó varias condecoraciones por su valor personal. Mientras se seguía luchando en el frente, fué designado director del Laboratorio de Investigaciones Aeronáuticas, en Farnborough. Fué en ese entonces que atrajo por primera vez la atención de Churchill. Su amistad mutua procede de aquellos momentos.

Ante todo las matemáticas

Los vuelos de prueba de Lindemann se hicieron famosos en la historia de la aviación británica. El joven científico llegó, basado en cálculos matemáticos, a conclusiones de las que se reían todos los expertos de aviación. Lindemann estaba tan seguro de sus cálculos, que subió él mismo al avión para efectuar el vuelo por él proyectado, un vuelo que parecía a todas las personas presentes en el aeródromo como el más seguro suicidio. Hizo entrar a su máquina en "tirabuzón", y a pesar de eso, aterrizó con todo éxito.

—La gente que sabe calcular bien no tiene motivo de temer a los supervisores de contaduría —dijo en aquella ocasión.

Cuando, después de la terminación de las operaciones bélica, le fué ofrecida una cátedra en el Christ Church College, en Oxford, ya gozaba de la fama de especialista en el renglón de la aerodinámica. Enseñaba la "filosofía experimental", una ciencia misteriosa, complicada, cuyo alcance comprendían muy pocas personas.

Sus alumnos le dedicaron el apodo de "Prof", y nadie sabe bien por qué lo hicieron; precisamente él solo, entre cientos de profesores, gozaba de tal apodo. Representaba, bajo todos los aspectos, algo que era contradictorio al tradicional retrato de un profesor distraído que anda por las nubes y constituye un objeto de burlas por su traje descuidado. El "prof" adinerado venía a la Universidad conduciendo su lujoso automóvil. Llevaba siempre un sombrero de copa y lucía trajes hechos por los mejores sastres londinenses, que los confeccionaban de corte sobrio y de colores distinguidos. Realzaba siempre sus opiniones conservadoras, no ocultando su desprecio por el socialismo. Era un hombre difícil de

El "alemán" debe su carrera política, ante todo, a los sentimientos de leal amistad que le profesa Winston Churchill.



comprender, un tipo extraño, concentrado, de pocas palabras. Sus actividades en aquel período son relativamente poco conocidas. Su "filosofía experimental" estaba dedicada a las investigaciones de los problemas atómicos.

Un aficionado a las tradiciones

Se le vió al "prof" muy a menudo dirigiéndose en su automóvil al castillo Blenheim, residencia de la familia de Churchill. El "alemán" Lindemann, conservador desde el punto de vista de la política y actuando en base a ciertos sentimientos de autodefensa, se dedica a observar celosamente todo lo que es tradición en la vida de los ingleses. Abriga un respeto ingenuo, romántico por la aristocracia, y cuando, en 1941, el rey Jorge le confiere un título nobiliario, Lindemann escoge para éste el nombre histórico del riacho Cherwell, que corre a través de Oxford. Y si ya entonces era un tory de cuyo patriotismo nadie se atrevía a dudar, no era, sin embargo, un tory de Chamberlain, sino de Churchill. A pesar de sentir admiración por la metafísica alemana, no abrigaba ilusión alguna en lo que se refería a las verdaderas intenciones del Tercer Reich. Llamaba sin cesar la atención general sobre el rearme alemán y sobre todo el peligro que amenazaba desde el aire. Se preocupaba principalmente por la debilidad de la aviación británica: Churchill relata en sus memorias los pormenores de su colaboración con Lindemann, en aquel período, cuando las advertencias lanzadas al pueblo gozaban de muy poca popularidad, tanto en los partidos de izquerda como en el de derecha, entre los conservadores del tipo de Baldwin y Chamberlain. En 1936 Lindemann trató de tomar parte activa en la política, presentando su candidatura en las elecciones a la Cámara de los Comunes. Sufrió una derrota aplastante. Aunque ya se conocían sus méritos, seguía siendo un "alemán". Lindemann se retiró a su laboratorio y salió de él sólo en 1940, cuando Churchill lo designó hombre de enlace entre el gobierno y el mundo científico.

Los inventos del "alemán"

Durante la guerra prestó inmensos servicios al gobierno. Desempeñó las funciones de consejero del primer ministro en los problemas científicos. El mismo Churchill destaca en sus memorias que Lindemann sabía explicarle en pocas palabras, que resultaban comprensibles, los problemas más difíciles de la ciencia. Asimismo, el primer ministro se aprovechaba de su inmensa capacidad de apreciar debidamente las complicadas cifras estadística. Era a él a quien se dirigía Churchill cuando quería saber cuántos



Sir Stafford Cripps, el ex ministro de hacienda del gobierno laborista, es pariente de lord Cherwell, quien siempre realza sus opiniones conservadoras, no ocultando su desprecio por el socialismo.

tanques se podían producir, cuánta capacidad de producción tenía esta o aquella industria. Lindemann aun encontraba tiempo para construir y proyectar él mismo. Ideó y realizó varios inventos, de los que voy a mencionar algunos. Fué, en efecto, el que inventó la manera de inutilizar las minas magnéticas en el mar. Asimismo fué él quien ideó la barrera de globos sobre Londres. También inventó la manera de desorientar completamente, por medio de cintas metálicas, puestas en todas partes, el radar de los aviones enemigos.

Varios de sus inventos resultaron inútiles y durante la guerra los altos jefes militares hacían observaciones irónicas sobre el "alemán". Indudablemente tenían razón en ciertos casos, pero asimismo olvidaban los inmensos servicios de Lindemann, en vista de los cuales algunos fracasos no tenían importancia.

Una voz de crítica

Una vez terminada la guerra y tras la caída del gobierno de Churchill, Lindemann desapareció de la vida pública. Regresó a la universidad, dividiendo su tiempo entre Oxford y la Cámara de los Lores. En ésta pocas veces hacía uso de la palabra. Y cuando esto ocurría, lo hacía en un tono de crítica objetiva, aguda, acertada, irónica. El 5 de julio de 1951 pronunció un largo discurso, en el cual enfocó en forma mordaz el problema de la investigación atómica británica y la manera en que el gobierno la controlaba. Esbozó un plan de organización atómica que, según su opinión, sería necesaria para sacar el mejor provecho de los físicos británicos y contrarrestar la superioridad que tenían los Estados Unidos y la Rusia Soviética.

Entretanto, Churchill volvió al gobierno y junto con él lord Cherwell, que ocupa ahora el puesto de consejero principal del primer ministro en los asuntos científicos. Los norteamericanos presentaron como condición ineludible de una colaboración atómica la de que Gran Bretaña se sometiera a las disposiciones de seguridad estipuladas en el "Atomic Energy Act". Churchill, atendiendo los argumentos de Cherwell, respondió con palabras muy corteses que no se podía juzgar mal a Gran Bretaña si ésta no aceptaba las condiciones del mencionado documento. En consecuencia, el "alemán" decidió realizar experimentos con la bomba atómica británica en las aguas de Australia, en terrenos ubicados a unos 500 kilómetros al norte de Adelaida.

Fué ésta una decisión de vastos alcances para el futuro.

...QUE COMER CUALQUIERA COME

CREPES AUX POMMES

Agregar a una pasta de crèpes espesa rebanadas de manzanas cortadas en trozos pequeños. Volcar la pasta ya mezclada en la sartén en cantidad suficiente para obtener crèpes algo gruesos, que se dorarán de los dos lados y se servirán espolvoreados con azúcar.

EL MEDICO QUE TRATABA

...a M. de Montlucin de Pont-de-Veyle fué muy cruel, pues no sólo prohibió el uso del vino a su enfermo, sino también le ordenó beber agua a grandes dosis. Poco tiempo después de haber salido el médico, madame de Montlucin, celosa de apoyar la prescripción y de contribuir a que su marido recobrase la salud, le presentó un gran vaso con el agua más límpida y más bella. El enfermo la recibió con docilidad y la empezó a beber con resignación, pero se detuvo al primer trago y devolviendo el vaso a su mujer, dijo: "Tomad esto, querida, y guardadlo para otra ocasión; he oído decir siempre que no hay que bromear con los medicamentos."

GRANDES APETITOS

Se cuenta del general Próspero Sibuet, ayuda de campo del general Massena, y muerto en el campo del honor en el año 1813, que cuando tenía dieciocho años y gozaba de ese apetito feliz con el cual anuncia la naturaleza que se ocupa de perfeccionar a un hombre bien constituído, entró una tarde en la cocina de Genin, hotelero en cuya casa los ancianos de Delley tenían la costumbre de reunirse para comer castañas y beber el vino blanco nuevo llamado "vino emborrado". Acababan de sacar del asador un magnífico pavo dorado, en su punto, y cuyo aroma hubiera tentado a un santo. Los ancianos, que no tenían hambre, no prestaron mucha atención, pero la potencia digestiva del joven Próspero se conmovió, y con la boca hecha agua exclamó: "Acabo de levantarme de la mesa, y a pesar de ello, apuesto a que me comería yo solo ese gran pavo." "Si lo come, lo pago —respondió Bouvier du Bouchet, obeso colono, que se encontraba presente—. Pero si deja parte, usted lo pagará y yo comeré el resto." La operación comenzó inmediatamente. El joven atleta arrancó limpiamente un ala y la tragó en dos bocados, siguió royendo el cuello del ave, continuó con un muslo, luego con el otro, intercalando con algún vaso de vino, y así, cada vez más animado, agarraba el último miembro, cuando el desgraciado colono exclamó con voz doliente: "¡Ay!, ya veo que todo ha terminado, pero, señor Sibuet, ya que lo pago dejadme siquiera comer un trozo." Próspero asintió a la petición de su contrincante, que recibió los restos del ave consumida y pagó con buena voluntad el principal con los accesorios obligados.

El general Sibuet se regocijaba contando esta proeza de sus primeros años, añadiendo que al asociar al colono lo había hecho por pura cortesía, asegurando que sin esta ayuda sentía toda la potencia necesaria para ganar al contrincante. El apetito de que todavía hacía gala a los cuarenta años no permitía dudar de su afirmación.

GATEAUX DE VERMICELLE

Hacer cocer ciento cincuenta gramos de vermicelles o cualquier otro fideo pequeño en medio litro de leche mezclado con medio litro de agua y sesenta gramos de azúcar. Incorporarle en seguida dos yemas y, por último, las dos claras batidas a nieve. Volcar la preparación en un molde acaramelado y cocinar en el horno. Resulta muy liviano.

BUDIN DE PAN Y MANZANAS

Cortar trescientos gramos de pan del día anterior o de varios días en finas rebanadas. Tostarlo y luego remojarlo en trescientos gramos de leche hirviendo. Por otro lado cocinar cinco manzanas pequeñas, previamente peladas y sin semillas, en muy poca agua hasta reducirlas a puré. Mezclarlas con el pan remojado, agregarles doscientos gramos de azúcar, cuatro huevos, la ralladura de media cáscara de limón y mezclar bien. Poner la preparación en un molde acaramelado o budinera y cocinar en horno caliente.

ES LA CLAVE

...QUE BEBER CUALQUIERA BEBE

CABALLERO Y BORRACHO

Los caballeros más elegantes que han existido jamás —me refiero, desde luego, a los caballeros ingleses de la época jorgiana—, no bebieron alcohol nunca. Su vino de vida era el zumo de uva, o un buen oporto añejo... Al decir que el hombre debe saber emborracharse como un caballero, me refiero a que debe dejar que sus cualidades de camaradería, cordialidad e imaginación se estimulen en la buena compañía.

Es ruin y miserable el hombre que bebe agua mientras los demás beben vino. Es como si quisiera guardar sus emociones a cal y canto, abrazándose a ellas como un avaro a su oro.

—Anoche —repuso Frank— yo no bebí agua, sino whisky, hasta las heces, y poco después me portaba como un patán, revolcándome en el lodo de Fleet Street... ¿Moraleja?...

—Que con eso ha salido usted ganando.

(Phillip Gibbs: *La calle de la aventura.)*

MORNING GLORY FIZZ

El zumo de media lima.
El zumo de medio limón.
Una cucharadita de azúcar.
Un buen vaso de whisky escocés.
Hielo picado.
Buen batido en la coctelera y, al presentarlo, animarlo con un buen chorro de soda.

BOSTON MILK

Mitad whisky.
Mitad ron.
Una cucharadita de azúcar.
Medio vaso de leche.
Batir, colar y servir.

PALABRAS DOCTORALES

"Importa —según el doctor Jules Simon—, recalentar el cuerpo y aumentar las fuerzas del enfermo, administrándole alcohol a dosis relativamente fuertes. Con el alcohol, siendo un estimulante inorgánico de la circulación, de la respiración y de la enervación, la sangre afluye en mayor cantidad a los tejidos y se renueva con mayor rapidez, se oxigena mejor, las fuentes de la calorificación retornan a su actividad y todo recupera su ordenamiento primitivo." Y agrega el doctor Arnozán: "Entonces pueden observarse verdaderas resurrecciones en el curso de una bronconeumonía, de un cólera álgido o durante el escalofrío de una fiebre palúdica."

CAMPEONATO DE BARMANS

En Francia se realiza, creemos, en estos momentos. Es el que corresponde al año 1952. Hay 150.000 francos de premio. Se efectuarán siete eliminatorias en las principales ciudades del país. Las condiciones impuestas, entre otras, son: primera, inventiva en la preparación de los copetines; segunda, presentación y rapidez en la preparación; tercera, precisión en la cantidad de los ingredientes.

SANTA CRUZ RUM

Media cucharadita de azúcar.
El zumo de un limón.
Un vaso de ron (si se puede Saint Croix).
Llénese el vaso con hielo. Cuélese luego de un buen batido. Frutas como decoración.

BRANDY

Una cucharadita de azúcar d'suelta en un poco de agua.
Un trocito de hielo.
Complétese con aguardiente fino.

DE ESTANISLAO DEL CAMPO

¿A ver si hay una persona
de las que me han escuchao,
que diga que he gobernao
sin acierto con la "mona"?
Sáquemen una carona
de mi mesmísimo cuero,
sino haría un verdadero
gobierno, Anastasio el Pollo,
que hasta "mamao" es un [criollo
más servicial que un yesquero.

GINEBRON

Un terrón de azúcar disuelto en un poco de agua.
Un trozo de hielo.
Un buen vaso de ginebra.
Batir a fondo.

REFRANERO (Preventivo)

Seña de agua: una taberna.

Todo el mundo en... CONFIDENCIAS



Hace muy pocos días, en una hermosa callejuela del barrio arqueológico de Roma, un grupo de jóvenes seminaristas se abalanzaron para besar el anillo pastoral de un cardenal que atravesaba de prisa el lugar, sin abandonar empero su serena dignidad prelaticia.

El cardenal se mostró un poco sorprendido de la súbita irrupción de los futuros sacerdotes; les tendió el anillo y sonriendo con seráfica bondad vió partir al rumoroso grupo de jóvenes seminaristas.

Inmediatamente el "cardenal" entró en la iglesia más próxima y con premiosa urgencia confesó a un humilde clérigo la involuntaria impostura de su alto rango cardenalicio.

El confesor tranquilizó a su afligido penitente, que no era otro que Henri Vidon, un actor de cine con gran señorío que encarnaba en esos momentos nada menos que el papel del bienaventurado Pío X, que se rueda en estudios italianos. El falso cardenal cruzaba en las circunstancias narradas la callejuela arqueológica en busca de un teléfono porque el automóvil en que viajaba desde el hotel hasta las galerías cinematográficas se había detenido por una "panne" del motor. Lo que deseaba telefonear Henri Vidon era que le mandaran en seguida otro coche porque no deseaba exhibirse al público con ropas cardenalicias mientras los mecánicos reparaban el desperfecto, y tampoco quería llegar tarde a los estudios donde lo estaban esperando para filmar importantes escenas.

Pero he aquí lo realmente pintoresco: Henri Vidon, cuyo verdadero nombre es Andrew Finley Dunn, no es actor, ni tampoco cardenal, sino coronel del ejército británico y nacido en Rhodesia. En 1943 desembarcó con las tropas británicas en Italia y después de la guerra se quedó a vivir en Roma. Es locutor de la Radio del Vaticano y a causa de su extraordinario parecido con Pío X lo eligieron para encarnar el papel del Santo Padre en la pantalla.

●



La jornada de trabajo de los ladrones en Hong Kong es de seis horas diarias.

Así lo reveló la policía de ese pintoresco centro asiático, que tanto atrae a los novelistas policiales para sus densos relatos de intriga.

Parece que existe un agudo recrudecimiento de la delincuencia y la legión de malhechores aumenta sin cesar.

Hay casos en que un par de ladrones han trabajado en varias casas de un mismo barrio en una sola noche. Pero el trabajo delictivo más prolongado es el que cumplieron, batiendo el "récord de duración", dos jóvenes ladrones que robaron un banco chino situado en uno de los lugares más céntricos de la ciudad.

Penetraron sigilosamente a medianoche y se retiraron a las 6 de la mañana después de agotar todos los recursos para violentar una ligera caja de caudales de la que extrajeron por fin sólo 500 dólares.

Se supo que este robo realizado con gran despliegue de instrumentos cortantes, sopletes, ganzúas y explosivos fué planeado por un empleado del Banco que no supo a tiempo que el tesoro había sido trasladado esa misma tarde a otra caja de seguridad subterránea, a prueba de visitantes nocturnos.

Hay un detalle de singular audacia en estos dos jóvenes malhechores asiáticos: al entrar al Banco sorprendieron a diversos empleados que trabajaban en un balance y los encerraron en una dependencia, luego de desconectar los teléfonos y permitirles que se sirvieran café.

●



La hermosa ciudad de Toulouse posee al "príncipe de los poetas". Es el fino Paul Fort, que, no obstante su condición "principesca", no está, precisamente, en una posición económica muy desahogada.

Ha cumplido recientemente sus ochenta años. Fecha trascendental en la vida de cualquier mortal, cobró especial significación en el caso de este exquisito poeta de Francia. Todo el Mediodía francés celebró dignamente el aniversario. Pero, a pesar de ello, Paul Fort no ha dejado de ser muy pobre, aunque sigue contando con una espléndida salud (que es su orgullo) y juveniles energías.

Días pasados lo visitó una periodista británica algo vieja, con enormes anteojos y pelo muy rubio. Echando una mirada distraída en torno a la humilde habitación en que la recibió el poeta, le preguntó:

—¿Cuál es, a su juicio, "maître", la calidad esencial de un poeta?

—Tener poco apetito —sentenció con franciscana sencillez Paul Fort.

●



Pocos días antes de su muerte, que enlutó a todos los escenarios del mundo, Louis Jouvet le preguntó al gran actor de carácter Pierre Renoir, que también lo siguió poco después a la tumba:

—¿Cómo se explica que te hayas quedado tanto tiempo en los teatros del "boulevard"? ¿Por qué no has tratado de trabajar en los teatros de más jerarquía?

—Yo —repuso Renoir con impasible calma— dejo que los acontecimientos guíen mi vida. Además, Louis, yo no desprecio al "boulevard". El "boulevard" siempre consagra el éxito de los buenos artistas. Y tú sabes que el éxito permite a los actores ser modestos. ¿Conoces acaso —sentenció el gran actor— alguien más orgulloso que un fracasado?

DE LA VIDA Y DEL CORAZON

POR SILVIA WATTEAU

Aun es tiempo ¿Que amas, locamente, desmesuradamente? Pese a ello aun estás a tiempo para no persistir en el camino emprendido, si no responden a tu cariño con otro cariño, a tu ternura con igual ternura y a tus afanes con afanes idénticos.

¿Que es duro renunciar a un sueño, no realizar una ilusión?

Sí, ya lo sé. Mas si esa ilusión no tiene cimientos sólidos, arráncala sin pena de tu corazón, que cuanto antes seas llamada a la realidad, por muy cruda que ella sea, siempre será preferible a vivir en el engaño.

Cuando el amor no es dicha plena y plena comprensión, cuando la ternura se estrella contra la indiferencia y la abnegación contra el egoísmo, vale más detener el pie, no dar un solo paso adelante.

Nada es más intolerable que vivir junto a quien no nos ama. "Mi amor podrá más que su indiferencia y su egoísmo", piensan las enamoradas —como tú— sin experiencia. Pero es inútil —y tú lo sabes— encarcelar su cuerpo si su espíritu está ausente, si su emoción no es igual a la tuya, si los latidos de ese otro corazón no responden al tuyo propio.

Aun estás a tiempo para no persistir en el camino emprendido...

Aun estás a tiempo para detener tu pie y no dar un solo paso más adelante...

●

Simpatía ...el primero y más grande secreto de la vida. ¡Simpatía!...

Con sólo poseerla se le ha ganado a la vida todas, o casi todas las batallas del vivir y convivir.

Si poseyésemos una fuente inagotable de simpatía que a todos alcanzara, si fuéramos capaces de sentir simpatía hacia todos y cada uno de los seres que nos rodean, el mal se agotaría y el bien sería infinito.

Para triunfar no se necesita poseer belleza, no es indispensable el poder del dinero, no es esencial tener talento; lo que es elemental, lo que es indispensable es lograr el supremo don de la simpatía; porque ella es puente tendido de un corazón a otros corazones, puerta abierta del alma a otras almas.

San Antonio ha dicho: "Ser amigo de los hombres, ser simpático a todos, es en verdad vivir".

La simpatía es el atractivo personal de más valor, es el refugio donde se guarecen los que sufren, es el bálsamo para las penas, es quien va excusándonos por nuestros errores y defectos, es la que se adelanta para ganarnos voluntades, afectos, amistades, amor...

Allí donde la simpatía no esté enlazando a la familia, la familia no estará firmemente unida. Si no es ella quien anuda los lazos que tejió el amor, amor no será ni sólido ni duradero.

"Ser amigo de los hombres, ser a todos simpático es en verdad vivir".

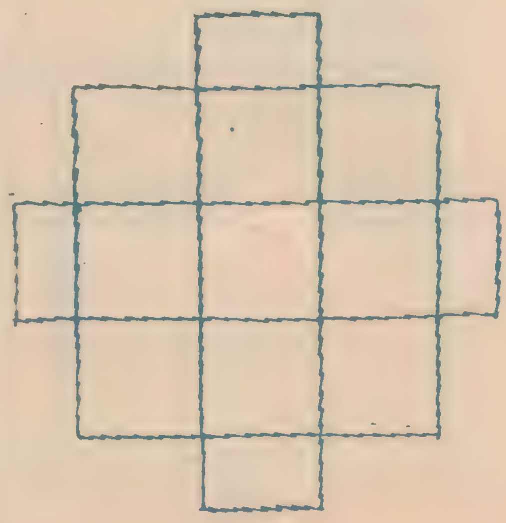
FORMEN LA FRASE

Poniendo en orden estas letras deben formar ustedes una frase aleccionadora. Para facilitarles la tarea se han numerado correlativamente las iniciales correspondientes a cada palabra. Manos a la obra, pues, y luego vean en las "Soluciones", al pie de la página, la frase correctamente escrita.



Para la Gente Menuda

Dibujos exclusivos de EL HOGAR



DIBUJO COMPLICADO

En un papel aparte tienen ustedes que trazar un dibujo similar a éste, pero hay que hacerlo con una sola línea, es decir, sin levantar el lápiz y sin que la línea se corte a sí misma en punto alguno. Al pie de la página se muestra la forma en que puede realizarse este dibujo.

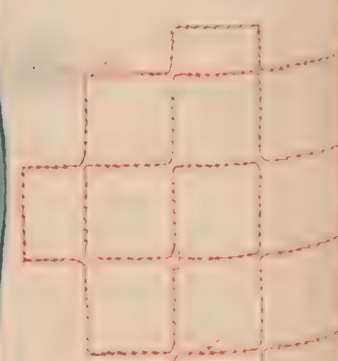
TRES CONTINENTES

En el grabado aparecen los contornos de tres continentes, y debajo de cada uno de ellos está la inicial de su nombre. Completen ustedes tales nombres, reemplazando cada punto por una letra. En las "Soluciones", que se dan en esta página, figuran los nombres completos.



SOLUCIONES

● De "Formen la frase": "La paz está en el trabajo." ● De "Tres continentes": Asia, Europa y Africa. ● Abajo pueden ver la forma en que debe realizarse el dibujo complicado.



ESTIVAL DE LAS DOS AMERICAS

UNA obra sinfónica de autor norteamericano, argentino, uruguayo y brasileño, respectivamente, figuró en el grama del sexto concierto perteciente al ciclo gratuito organi- por la Dirección General de tura. Salir de los "senderos fretados", como dicen los france- conocer compositores y escue- musicales con las cuales esta- poco familiarizados, tal es el helo de numerosos melómanos ados de inquietudes, y a los cua- tan poco se les ofrece al cabo año para saciar su curiosidad. ahí el interés de estos festiva- integrados, en su mayoría, por lituras raras veces escuchadas, ndo no inéditas.

oberto Kinsky, maestro titular la Orquesta Sinfónica del Esta- animó dicho concierto, y lo hi- con autoridad, gusto y sensibi- d, demostrando pleno conoci- nto de obras difíciles y, a me- o, áridas, cual la *Sinfonietta*, estadounidense Walter Piston, que se inició la velada.

iston pertenece a una tenden- más bien modernista. No diré debido a ello, se cree obliga- a escribir música fea... La suya a el escollo del dodecafonismo otras amenidades; es recia y rece más "elaborada" que senti- pero no deja de ser música. momentos felices en estas pá- s, sobre todo en el scherzo fi- dinámico y de comunicativa pa rítmica. En general, es una que hace uso de una orquesta iderable, lo cual, empero, pese aterial sonoro puesto en juego, suena", según el término co- mente aceptado. Opacidad de bres, "matitez" general del so- o. Creo que con una paleta or- tal más brillante, Piston ha- obtenido un resultado más sfactorio.

uvimos la sorpresa —grata en ferente a la interpretación, os placentera cuanto a la obra escuchar a una joven violi- italiana bien dotada, Elena ri, en el *Concierto* de Wolf- ari, compositor veneciano que raba fuera de programa y cu- obra, de escasa originalidad, pe- la brillantez del instrumento ta, acusa influencias bastante rócitas. Buena técnica, autori- arqueo amplio, sonido cálido, na Turri reúne las cualidades una concertista destinada a ha- carrera. Logró éxito cordial.

ntro de una tendencia impre- ista, el uruguayo Eduardo Fa- figura entre los más brillan- orquestadores sudamericanos. poema sinfónico *La isla de los* os es una partitura sugestiva cual parecieran cantar todas aves del bosque, atrapadas en redes de los pentagramas del positor... Pajarera rutilante, obra no es, sin embargo, des- iva. El autor procede median- oques alusivos. Poeta y soña- reanima ensueños, esboza evocaciones que conmueven nuestra sensibilidad y crean verdaderas imágenes. La magia instrumental operó confirmando que Fabini es un gran artífice de la orquesta.

Guillermo Gratezer, compositor austríaco, según creo, pero radicado desde hace tiempo en el país, representó la música argentina con una pieza sinfónica titulada *La parábola*, curiosa descripción musical de la trayectoria trazada por la curva geométrica del mismo nombre. Ideal original, muy adecuada al concepto "lineal" de la música moderna, esta obra se inicia con una misteriosa fuga cuyo desarrollo, partiendo de lo infinito, adquiere brillo y velocidad paulatinos, para finalmente desvanecerse en lontananza cual una nebulosa. Especulación pura, pero no carente de interés. Dura lo suficiente para despertar curiosidad sin insistir ni engendrar tedio.

En cuanto a Héctor Villa-Lobos, su *Caixinha de boas festas* (Vitrina encantada) confirmó, una vez más, aunque ello fuera innecesario, la originalidad y potente personalidad del compositor brasileño. La gracia y ternura de estas estampas hacen difícil no enternecerse, no sentirse niño ante el espectáculo de este escaparate en que un mundo maravilloso de juguetes, soldaditos, muñecas, se mueve impelido por una música pintoresca que late al ritmo de un compás irresistible surgido de lo más hondo de la fibra de una raza. Villa-Lobos es el gran poeta-músico de su país.

Un auditorio numeroso concurrió a este festival en que la Orquesta del Estado se lució ateniéndose con flexibilidad a las indicaciones precisas y matizadas transmitidas por el maestro Roberto Kinsky.

SUSANA NAIDICH

Precediendo su regreso al país, nos llegan noticias de la mediosoprano argentina Susana Naidich. Esta cantante ha tenido destacada actuación en Viena, como asimismo en el "Mozarteum" de Salzburgo, donde se presentó en calidad de solista. El disco es testimonio del valor de un artista: no graba quien quiere. A nuestra compatriota le cupo el honor de registrar obras de Debussy, Ravel y Falla para la Sociedad Cosmos. Además, con la Sinfónica de Viena, llevó al disco la *Cantata 172* de Bach. Y, solicitada por la Sociedad Haydn, con la misma orquesta bajo la dirección del profesor Zallizer, grabó el principal papel femenino de una ópera de Haydn, muy poco conocida: *Filemón y Baucis*. En Roma y París, donde debe actuar, esta artista pondrá de manifiesto no sólo los recursos de su hermoso órgano vocal, sino también los matices de un talento musical y una declamación que la sitúan entre las buenas cantantes de la actualidad.

LOBOS, NOMBRE DE UN PUEBLO DONDE NUNCA HUBO LOBOS

(Continuación de la pág. 64)

suyas. 1779. El virrey Vértiz hace avanzar aun más la civilización. Guardias y fortines por donde se pueda. Chascomús, Monte, Navarro, Areco, Mercedes...

—¿Y en esa laguna que está entre los pagos de la Magdalena y de la Matanza, señor?

—Eso. Allí también, junto a la laguna...

—Que la llaman de los Lobos, señor.

Y tras eso cercos de palo a pique y ranchos de adobe hicieron el fortín sobre la laguna de los Lobos. El virrey da tierras para que se trabaje. A don José Salgado le dan unas cuantas leguas entre dos cañadas. Es él quien hace la capilla. Junto a ella crece el pueblo, la aldea de quincha y paja y adobe. La llaman de varias maneras: San Pedro de los Lobos, Fortín de los Lobos, Guardia de los Lobos, Laguna de los Lobos.

SIEMPRE LOS LOBOS

Los de afuera empiezan a lastimarlos. Lobos. Son los lobos. Los pobladores ya no gustan del nombre de su pueblo y se hace una gestión oficial para que en adelante se llame a la aldea "villa". ¡Suena lindo! Que la llamen Villa de la Unión. Esto pasa por 1859, y la nota no halla eco. Dos años después se insiste, pero esta vez ya no se pide que sea Villa de la Unión. Que se llame al pueblo Villa San Salvador. Tampoco prospera la gestión. Lobos sigue siendo Lobos. El pueblo y la laguna.

Los palos a pique del fortín y el mangrullo han desaparecido. Los ranchos de adobe son historia en el pueblo, que progresa a pasos agigantados como progresan todos los pueblos con empuje. Sus gentes se han habituado al pueblo. Ya no se preocupan por el cambio de nombre. Quieren al de la primera hora. Son de Lobos. En la laguna hay pejerreyes. Pero, ahora empieza la nueva preocupación.

¿DONDE ESTAN LOS LOBOS?

Eso. ¿Dónde están los lobos? Esos lobos que han dado seguramente nombre al pueblo. Que el pueblo ha tomado del fortín y el fortín de la laguna. Lobos en la laguna. Lobos marinos, como los de Lobería, los de la isla de los Lobos. ¡No puede ser! Porque los lobos gustan del agua de mar. ¿Lobitos de río? ¿Y dónde están? ¿Quién los ha visto? Nutrias hay, eso sí. Pero llamarles lobos a las nutrias. ¡Vamos! Lobos de los otros, de los terrestr de esos que amedrentaban a C perucita Roja nunca los hub Esos eran lobos europeos. A m nos que se les ocurriera llam lobos a los perros cimarrones

Son feroces como los lobos dice Juan Agustín García en "Ciudad Indiana". Pero las ge tes no los conoce por lobos, si por perros cimarrones. Son perros pampas hechos al med y bravos por eso, como el ga cho, como el indio.

Y ENTONCES...

Seguimos quedándonos sin s ber qué quiere decir Lobos. falta quien lo atribuya al ap llido de algún poblador adela tado, y otro, a expresión in gena.

Es algo así como médanos dice un viejo, muy viejo—, m danos de no sé qué.

Y con el no se qué seguim quedándonos en ayunas.

Pero si analizamos tranquil mente la expresión, el medio la época, podemos ponernos poco de acuerdo con quienes se tienen lo de los perros cimarr nes. No es que lo demos por se tado, pero nos parece que, con en aquella época eran español europeos los que realizaba aquellas avanzadas en la pamp y quienes procuraban adentr en el desierto la civilización q apuntaba en Buenos Aires, es p sible que, conocedores en su ti rra de lo que era un lobo, haya encontrado en los cimarrones a guna similitud con las fieras sa guinarias que dejaron en su E paña y los hayan llamado lobo y Laguna de los Lobos a ésta, ésta que se encuentra entre l pagos de la Magdalena y de Matanza y donde irían, en bu ca de agua, algunas jaurías, m chas jaurías.

LOS GATOS

(Continuación de la pág. 16)

ella se utilizaban dentro de una jaula, enseñándoles a no comer mientras no vieran una señal luminosa. Pero para tomar el alimento debían apretar un globo que accionaba al mismo tiempo que la luz o en combinación con ella, permitiéndoles abrir el depósito que lo contenía. La segunda etapa de la experiencia consistía en crear un estado de neurosis en los gatos, para lo cual se trataba de que al abrir el comedero recibieran un golpe de aire o una ligera sacudida eléctrica. De este modo se tornaban primero inquietos, luego agresivos y por último entraban en un estado de postración que los hacía rehusar el alimento aun en el caso de que éste fuera el más apetecible para ellos.

Una vez obtenidos estos resultados, el doctor Massermann trató de curar a los animales dándoles cierta dosis de alcohol, observando que, apenas comenzaban a sentir sus efectos, los gatos olvidaban los inconvenientes anteriores y regresaban al libre ejercicio de sus instintos.

Llegó, de esta manera, a conseguir que algunos gatos eligieran entre varias escudillas que contenían leche aquellas en las cuales había agregado un poco de alcohol. Había creado gatos alcoholistas, gatos que bebían —¡ellos también!— "para olvidar".

Esto parece probar, según el doctor Massermann, que la tendencia al alcoholismo no puede ser combatida, en los seres humanos, por medio de drogas si no se mejora previamente el desequilibrio mental que constituye uno de sus síntomas más evidente.

¡Lástima que haya sido necesario —agregamos nosotros— martirizar a unos pobres e inocentes gatitos para llegar a una conclusión que no ha menester de semejantes pruebas para conocerla!

ANUNCIOS "MATRIMONIALES" ENTRE FELINOS

Hay actualmente en Europa más de veinte exposiciones internacionales de gatos por año. Para presentarse a cualquiera de ellas es preciso estar provisto del C. A. C., vale decir, del "certificado de aptitud para el campeonato", y es preciso haber ganado, por lo menos, tres C. A. C. para tener el honor de ser presentado al C. A. I. C. B., esto es, al certificado de aptitud al campeonato de belleza internacional.

Cuando un gato ha obtenido esta alta distinción se convierte en campeón mundial y vale entre catorce y treinta y cinco mil pesos argentinos. Sus hijos, entretanto, alcanzan, a los dos meses de edad, el elevado precio de cuatro mil, y un gato que haya ganado ya dos C. A. C. no se cotiza menos de siete mil.

Es que sólo los muy enterados respecto de este asunto saben lo que cuesta criar un gato de *pedigree*. Porque es un animal frágil, inquieto y bastante difícil en lo que a preservar la pureza de la raza se refiere. Además, los gatos, en general, son muy reacios a la medicamentación cuando se enferman, y cuanto más seleccionados se hallan más propensos a contraer distintos males.

Pero lo que más interesa desta-

car, cuando de campeones se trata, es el comercio de que son objeto en algunos países europeos. Nos referimos a la forma en que se procura, por medio de avisos especiales, la alianza entre la aristocracia gatuna. He aquí, por ejemplo, algunos de esos avisos tal como aparecen en *Le Chat Beauté*, órgano oficial del Club de Amigos de los Gatos de París, bajo el título de "Nuestras buenas direcciones de padres":

"Sócrates II de Khiva. Espera a usted. Pida *rendez vous*."

"T. Karoun (este es actualmente el rey de los gatos) invita a las gatitas a visitar su casa."

"Nachat Nour de Macoura espera a las jóvenes gatas para *surprise party*."

"Wagram Tidji. Cuarto de soltero discreto y acolchado. Atiende a gatitas sentimentales."

"Wassy des Princes. Para favoritas. Homenajes principescos y fecundos."

Y, por si fuera poco, este otro anuncio que se comenta solo:

"Iglaoul II, alias Chichou. La edad no es nada.. ¡Pero la experiencia!"

DOS ESCRITORES NUEVOS

(Continuación de la pág. 14)

lo y goza de su incógnito cuando le es posible guardarlo o se lo respetan los demás. En arte es "pasatista", tanto en música como en pintura. No está por Picasso y confiesa que no comprende a Chostakovich. Como Chostakovich no es tan incomprensible, se sospecha si será una posición de guerra fría ante un compositor que tiene todos los lauros soviéticos.

Ama la melodía. Gusta de todas las manifestaciones del arte que se admiran moviendo lentamente la cabeza. Le gusta el reposo en la belleza. Y en la vida.

DULCE HOGAR

Tanto le gusta en la vida, que Truman es de esos monógamos ilustres que pueden ponerse como ejemplo moral de cómo se hace y se conserva un hogar. Acude a la memoria el caso de don Miguel de Unamuno, el hombre que no conoció más mujer que la suya, novia desde la infancia, a la sombra del árbol sagrado de Guernica. También Truman es de ésos. Vivió su infancia "enamorado de una compañera de colegio". Le llevaba los libros. La acompañaba a la salida. No se separó ya de ella hasta que la muerte los separe.

La señora y la hija de Truman son todo su mundo íntimo y feliz. Cuando la vida oficial las aparta de él, él lo pasa mal. Sus viajes oficiales, las comidas, solo o con muchos (muchos es otra forma de soledad), lo llenan de melancolía de su hogar. Para oír desde temprano a su mujer y a su hija suele, a menudo, gastar la broma de ponerse la corbata más ridícula que tiene a mano. Ellas protestan. El hace que condesciende y se la cambia. Los platos que Mrs. Truman cocina son la delicia del pre-

-idente. Comer en Independence algo guisado por ella y servido por una mucama vestida con un sencillo delantal blanco, al lado de su hija, he ahí los paraísos del pianista que gobierna los casi cincuenta estados de la Unión.

EL HOMBRE QUE DUERME BIEN

No gusta de riqueza. Al contrario, tiene contra ella prevención puritana, que lo llevó a desechar todas las situaciones plutocráticas pingües que se le ofrecieron, prefiriendo sus haberes de juez o de senador, o los de presidente, que son menores que los réditos que acumula su hija cantando por radio y en los teatros.

Es orador deficiente. Le gustan los grandes oradores y una de sus lecturas favoritas es la de Cicerón. Pero él se ha conformado con decir lo que tiene que decir, de modo llano y corto. No es poco.

Una anécdota final. Cuando murió Roosevelt, cayó el peso del gobierno súbitamente sobre los hombros de Truman, como una pared que se le derrumbase encima. Cuando se presentó a Mrs. Roosevelt, Truman le dijo:

—Señora, ¿qué puedo hacer por ustedes?

Y la señora Roosevelt le contestó:

—Díganos qué es lo que nosotros podemos hacer por usted.

El era, en verdad, digno de ayuda y compasión en aquel momento. Pero Truman es hombre práctico. Sin dejar de ponderar lo que se le venía encima, la primera providencia que tomó fué la de serenarse. Y se puso a dormir unas horas con buen sueño.

ALFRED JERRY

(Continuación de la pág. 28)

de las gentes, su preparación para otra realidad subyacente en toda realidad.

"Ubu Roi" es ensayo precursor acatado por todos los "surrealistas", y de él parte una casi escuela del "ubuísmo" en la que no nos detendremos, porque no entra en esta anotación procesar la profundidad —linda con el confín del ser —terriblemente humana de cualquier intento, en arte, de deshumanización. Tampoco dar la "situación" que "Ubu Roi" ha alcanzado en la historia literaria de Francia.

En su corta vida, Jarry escribió novelas, poesías, caprichos, una novela, "El amor absoluto", en la que se transmutan las personas, las edades, los objetos, las palabras. Otra, que anticipa al moderno héroe deportivo, perseguidor de velocidades. Escribió también artículos: "Gestos", "Especulaciones", "Lieds fúnebres", pero su obra ha sido engullida por él. En su increíble y logrado propósito estaba el tragarse —por la literatura— a sí mismo. No ser él, sino ser "Ubu", o ser "el revólver de Jarry". Matarse en los espejos, acribillarse un ojo en los faroles y ser un espejismo más, otra mirada del arte en perpetuo experimento.

NOTAS DE ACTUALIDAD



● Doctores: **Belgeri, Argañaraz, Díez y Adrogué**, en un aparte con el ilustre visitante.



● Profesor **Moasis Alvaro**, que actualmente visita nuestro país.

DOCTOR MOASIS ALVARO

SE encuentra entre nosotros el oftalmólogo brasileño profesor Moasis Alvaro, designado recientemente presidente de la Asociación Panamericana de Oftalmología, por cuyo motivo los miembros de dicha entidad residentes en el país ofrecieron un cocktail en su honor.



● El secretario de la asociación, doctor **Balza**, hace uso de la palabra ofreciendo la recepción.

Fotos Reina





DEMOSTRACION

● En la Asociación Argentina de Remeros Aficionados tuvo lugar una demostración realizada en honor de los actuales campeones sudamericanos de remo. Momento de la reunión en donde aparecen agasajados e invitados.

BANQUETE

● Cabecera del banquete ofrecido en honor de don **Francisco Maresca** y don **Alfredo M. Cahen**, con motivo de haber sido designados apoderados de la casa Grafex C. A.

NUEVA FEDERACION

● Con el objeto de constituir la **Federación de Asociaciones de los Profesores de la Universidad de Buenos Aires** se reunieron docentes universitarios.





RECITAL

● **Elda Cristina Scandone**, recitadora argentina, que ofrecerá próximamente un recital de poesías de autores nacionales y sudamericanos en los salones del Círculo Militar.

EL CENTENARIO DE RAMON Y CAJAL

POR BRAULIO DIAZ SAL



El monumento a Ramón y Cajal en Madrid, obra del gran escultor Victorio Macho.

CÚMPLESE estos días el centenario del nacimiento del sabio histólogo español don Santiago Ramón y Cajal. El día 1º de mayo de 1852 nacía en Perilla, provincia de Navarra, el que luego había de ser ilustre premio Nobel hispano en el seno de una modesta familia, cuyo jefe se destacaba como médicocirujano en dicha localidad. Allí transcurrieron los primeros años de la vida de Cajal, trasladándose luego con su progenitor y demás miembros de su familia a otros puntos de la comarca, hasta que años después se fué a Zaragoza para cursar estudios superiores, licenciándose en medicina en 1893.

Su carrera fué realizada de una manera muy especial, alternando muchas veces sus aficiones literarias y artísticas con los estudios. No obstante, culminó con el doctorado en medicina a una edad temprana. En seguida se incorporó al cuerpo de Sanidad Militar, siendo destinado a Cuba, donde se desempeñó como capitán hasta su regreso a la Península. Licenciado del ejército, alcanzó rápidamente una cátedra en la Universidad de Valencia, dedicándose en seguida a la investigación, y llevando a cabo algunos trabajos importantes que fueron los firmes cimientos que luego le permitirían sostener el gigantesco edificio de su fama y gloria. En Zaragoza, ayudando a su padre, estudió detenidamente la anatomía y embriología primero; luego, al poco tiempo, se trasladó a Madrid, instalándose con un modesto laboratorio y consiguiendo la cátedra de histología y anatomía en la Universidad Central.

Tras este fugaz esbozo biográfico de los primeros pasos de una vida singularísima, abordaremos, aunque sólo sea superficialmente, la ingente obra de este hombre genial.

Su vida y el estudio ininterrumpido fueron una misma cosa; su sed en la investigación deja de ser del hombre para convertirse en obra de un genio. Y así fué reconocido universalmente. Sus mejores afanes estuvieron —y siguen latentes— al servicio de la humanidad, profundizando en las investigaciones, de tal suerte que consiguió resultados no superados aún ni por sus mejores discípulos. Tanto es así, que todavía el mundo empieza actualmente a ponerse a la altura de sus descubrimientos, obtenidos a principios de este siglo en el amplio terreno de la fisiología. Pues los estudios condensados en su *Histología del sistema nervioso* y otros trabajos por el estilo

> *"No huyas de las mujeres durante la juventud si no quieres correr ridículamente tras de ellas en la vejez."*

siguen siendo la guía no sólo de la ciencia, sino de los más sagaces investigadores de hoy. El minucioso estudio del sistema nervioso, formado por las neuronas o células que llevan al cerebro las sensaciones excitativas a través de una complicada red articulada de sutilísimos contactos, todavía no ha sido superada tampoco en nuestros días. Ni sus investigaciones histológicomicrográficas ni muchas de las caras científicas que su imponente pasión descubrió, transformando de una manera radical la neurología, al extremo de que todavía sus seguidores más avezados buscan en los discípulos del eminente sabio, en su vida y en su obra, y en las huellas que él parece haber llevado más allá de sus días, alguna afirmación o rastro que les permita dar un paso más en los casi insondables caminos de sus realizaciones maravillosas.

Don Santiago Ramón y Cajal, además de sus descubrimientos, creó una conciencia, un estilo español que superó prejuicios de época y alejó supuestos complejos, especialmente en el campo de la investigación científica donde él actuó. Demostró cómo la tenacidad constante rinde siempre sus frutos al hombre laborioso y abnegado. Los trabajos científicos de Cajal, divulgados en las más prestigiosas revistas y publicaciones de todo el mundo, se cuentan por millares, lo mismo que sus conferencias. Perteneció a las más diversas instituciones y centros mundiales, y pocos habrán sido los certámenes de su tiempo y los centros de

Se ha dicho hartas veces que el problema de España es un problema de cultura. Urge, en efecto, si queremos incorporarnos a los pueblos civilizados cultivar intensamente los yermos de nuestra tierra y de nuestro cerebro, salvando para la prosperidad y enaltecimiento patrios todos los ríos que se pierden en el mar y todos los talentos que se pierden en la ignorancia.

S. Ramón Cajal

LA CULTURA ESPAÑOLA

Un autógrafo del insigne pensador español. A su ingenio se deben también las demás frases que ilustran estas páginas.

"Cuando veáis un escritor que se mete con todo el mundo, es que aspira a que todo el mundo se meta con él. No habiendo conseguido ser admirado, anhela ser temido."

vestigación donde su presencia no haya sido reclamada. Poseía innumerables condecoraciones, y conquistó numerosos premios en España, Francia, Inglaterra, Alemania..., y en el año 1906 fué galardonado con el premio Nobel de medicina.

En el terreno intelectual también ha sido un hombre activo, manejando una prosa limpia y sugestiva y escribiendo algunas obras interesantísimas, entre las que se cuentan *Mi infancia y juventud*, magnífico trabajo de memorias, y varios títulos más como *El mundo visto a los ochenta años*, *Charlas de café*, etcétera.

Mucho podríamos hablar de este hombre extraordinario, fallecido a los ochenta y tres años de edad, en 1934, en Madrid. Su obra no tiene límites por ninguna parte que se la mire, y es, como se ha dicho muchas veces, un paso tan largo, que significa la distancia inmensa que separa al propio Cajal de su tiempo. Si sus medios fueron modestos, su inquietud fué todo lo contrario, y los resultados de su plena dedicación con intensidad al trabajo los tenemos hoy a la vista. Esta vida tan interesante tuvo, por otra parte, una inquietud más. Fué como todas las inquietudes de los hombres más preclaros: su amor a la patria. Su carrera y el afán de servir a España fueron sus dos metas, y ya hemos dicho que su carrera es un legado a la humanidad entera. Las dos metas las alcanzó plenamente. Pero el fenómeno de sus desvelos patrios, que reseñamos aquí porque así se ensalza aun más su eximia figura, fué el fenómeno de una generación, de la suya, cuyos efectos han llegado hasta nosotros y aun están patentes en el nuevo estilo que alcanzó. A ese fenómeno, o como quiera llamárselo, lo conocemos por medio de una cifra: "98", denominación de una generación que se

"A la manera del globo cautivo, el hombre culto se perdería en el azul si la mujer, que representa el lastre y la cuerda, no tirara prudentemente hacia abajo."



DON SANTIAGO RAMON Y CAJAL, *uno de los más grandes hombres de ciencia de este siglo, que alternó las arduas tareas de investigación y verificación científicas con las de las letras.*

extiende en España hasta el año 1936.

Con motivo del centenario del nacimiento de don Santiago Ramón y Cajal son muchos los homenajes que se preparan tanto en España como en diversos países para conmemorar dignamente esta señalada fecha. No faltarán los estudiantes de medicina ni los universitarios en general con sus profesores; tampoco estarán ausentes, según se nos anuncia, los intelectuales y hombres de ciencia. Y al lado de ellos, junto con el pueblo, para quien Cajal trabajó denodadamente, estaremos nosotros, con esta sincera

"Hay personas por todo extremo excelentes y respetuosas: respetarán tu mujer, tu honra, tu fama y tu dinero; todo, menos una cosa: tu tiempo."

vocación, aportando a la vez un augurio de estímulo para aquellos que en la vida quieran seguir los ejemplos de este sabio modelo.

"Hay tres clases de ingratos: los que callan el favor, los que lo cobran y los que lo vengan."

NIÑOS PINTORES EN LA CALLE FLORIDA

(Continuación de la pág. 12)

que atemperarlo o no. Les doy tres o cuatro soluciones técnicas, se las sugiero, más bien, y mezclan la témpera en su paleta hasta hallar la que más les place. Trabajan sólo con tres colores primarios: rojo, amarillo y azul, además de negro y blanco. Con ello obtienen las maravillosas gamas que usted puede ver. Los acostumbro a pintar con auténticos pinceles para óleo, para que no tomen los mismos como una lapicera o un pincel de acuarela. Llevan sus elementos a todas partes. En fin, adquieren oficio y les fomento lo demás con sugerencias, sin imponerles nada... En resumen, son felices trabajando.

—¿Tiene colaboradores?

—Sí. Los pintores Aldo Zababria y Carlos Rivero, que se han formado conmigo. Debo agradecerles la inestimable colaboración y el modo cómo se han compenetrado de la delicada tarea de enseñar pintura a un niño sin convertirlo en una persona mayor...

LOS PEQUEÑOS SOÑADORES

La exposición en Müller es un baño de deliciosa frescura para el espíritu de un gustador. Frente a tanta pintura cansada, aquí se sale a un cielo luminoso e inesperado, lleno de maravillosas sorpresas. En la sala nos encontramos con algunos de los pequeños soñadores. Están contentísimos. Se sienten importantes. Fortifican su personalidad. Se realizan... Victoria Graciela Braunstein tiene diez años. Es reconcentrada, pulcra en su trabajo. Sus cabellos oscuros enmarcan una carita inteligente y graciosa, llena de apacible dulzura. Lleva un año en la escuela y ha pintado, entre otras obras, el cuadro ante el que la sorprende la cámara, de armonioso colorido, donde unos patos por el agua se deslizan con un movimiento y un ritmo que ya lo hubieran querido conseguir para sí muchos pintores de nota. Federico Manuel Julián Gamas es un chico de intensa vida interior. Lo fotografiamos junto a su señor abuelo, el doctor José María Gamas, de noventa y cuatro años, decano de los abogados argentinos. Este niño escribe cuentos maravillosos, casi surrealistas, que ilustra él mismo. Ha inventado una ciudad cuyo plano ha dibujado y ha puesto a sus calles nombres curiosos y poéticos. Uno de los parques se llama "Parque de los Solitarios". Puede predecirse que será poeta. Es ya pintor. Ha pintado unas suntuosas condecoraciones, armonizando a lo gran artista el azul intenso, el profundo negro, el pálido amarillo, el vibrante rojo... Roberto Oriel Abarca y Edgardo J. Estrín han pintado juntos, al óleo, una sorprendente *Plaza de la República*, memorizando el tema. De memo-

COLABORACIONES

***EL HOGAR** no se responsabiliza ni devuelve los originales que no haya solicitado. Tampoco mantiene correspondencia respecto a colaboraciones espontáneas.*

LA DIRECCION

ría también ha trazado Ester Elena Sananes el maravilloso dibujo a pluma de *Una mañana en el Zoo*, donde una graciosa jirafa y una cebra aparecen junto al árbol en que, con ternura, la niña ha puesto un prolijo nido entre las ramas escuetas. Nadie es más ni es menos en esta exposición, pues a todos los envuelve el hálito de la pureza, que hace nacer lo bello aun de lo graciosamente primitivo. Aldo Sessa, de 12 años, firma la interesante *Plaza Mitre*, que reproducimos, y un tema portuario, de fresca entonación, con un cielo logrado con acierto, donde navegan pequeñas nubes blancas sobre el extenso azul. Francisco Navarro Ocampo evidencia un fuerte e interesantísimo temperamento. Sus *Casas coloradas* son pintura moderna, constructiva y actual. *En el puerto*, de María Teresa Egozcue, de 9 años, es delicioso tema por su ingenuidad y armonía de color. Hemos fotografiado a la autora frente a su obra, sonriendo junto a la mamá satisfecha. El *Contraluz*, de Bernardo Lejderman, de 9 años, es sencillamente magnífico. Pero extraordinario entre todos, y sólo comparable con los trabajos de la pequeña Victoria Braunstein, es Víctor Pablo Avenburg, autor de un *Patio*, realizado a lo Braque, con hermoso juego de grises, sin embargo puro e ingenuo; sería candidato a un premio, y no "estímulo", pues es obra de las que pican alto... sin proponérselo.

—¿Le plantean problemas sus pequeños alumnos? —preguntamos al profesor Heredia.

—Algunos. Sobre todo cuando en la casa se empeñan en hacerlos pintar "bien", es decir, académicamente, en el peor sentido de la palabra. Algunos hacen cosas magníficas cuando trabajan en mi escuela, y otras terriblemente compuestas bajo la dirección de algún familiar "entendido"...

Damos una vuelta más por la exposición y felicitamos a los pequeños artistas presentes, mientras la cámara cinematográfica capta algunas "tomas" para un próximo noticiero...

LAS NOVIAS





En la basílica de Nuestra Señora de la Merced fué consagrado el matrimonio de **Virginia Sala** con el capitán aviador **Héctor Eduardo Montes de Oca.** Actuaron como padrinos las señoras **Rita Fernández de Suárez** y **Elvira Z. de Montes de Oca,** y los señores **Juan Leslie Sala** y **Antonio Montes de Oca.**



Ana María Barabino Rojas Aguilar momentos después de su enlace con **José Luis di Muro,** bendecido en la iglesia de Santa Julia



Beatriz Viano Magnasco llega a la basílica del Santísimo Sacramento, donde se llevó a cabo su matrimonio con **Roberto Pedro Tetamanti.**



Los novios ante el altar en el momento de la ceremonia religiosa

DON PIERNUCHO — POR TOÑO GALLO



¿PUEDE NUESTRO PAIS FABRICAR SUS PROPIAS LOCOMOTORAS?

(Continuación de la página 4)

más obtenida hasta entonces por ninguna unidad ferroviaria.

Por eso decía hace unos instantes que hemos sido los maestros de los demás en esta materia. Hemos señalado desde entonces el camino y otros lo han seguido inspirados en nuestras enseñanzas. Primero fueron los ingleses y después los norteamericanos quienes recogieron los principios renovadores de nuestro trabajo.

CRONISTA: *¿Nos cabe entonces el honor de haber impuesto un sistema renovador de cuño esencialmente argentino?*

Ing. SACCAGGIO: Los hechos así lo confirman. En las naciones que acabo de mencionar están desapareciendo gradualmente las máquinas a vapor, substituídas por las de tracción eléctrica, que se han impuesto por su economía, seguridad y alta velocidad.

En los Estados Unidos, sobre todo, el noventa y nueve por ciento de las locomotoras en construcción son Diesel eléctricas. Y esto es particularmente significativo, por cuanto fué ese país quien demostró una más abierta oposición en el primer momento a ese tipo de unidades de arrastre para sus servicios ferroviarios.

CRONISTA: *¿La adopción de ese sistema será también una realidad inmediata en nuestro país?*

Ing. SACCAGGIO: No hay otro sistema más conveniente que ése. En consecuencia, vamos a seguir fabricando en el futuro en gran escala nuestras unidades "Justicialista". Sobre todo porque necesitamos triplicar en poco tiempo el volumen de nuestro actual tránsito ferroviario, a fin de poder movilizar por el riel el volumen creciente de la producción argentina. Y la solución para ese incremento de nuestros transportes ferroviarios, sobre la base de la alta velocidad y economía en los fletes, está en las locomotoras Diesel eléctricas.

El general Perón captó, con lúcida comprensión, la utilidad de esas unidades de cuna argentina y la necesidad de substituir con ellas a las locomotoras de vapor, con lo cual completaremos el proceso de "nacionalización integral de los ferrocarriles argentinos".

CRONISTA: *¿Y cuando tengamos esas locomotoras no dependeremos de los combustibles extranjeros para hacerlas funcionar?*

Ing. SACCAGGIO: Cuando le dije que nos "independizamos completamente" no podía olvidar, por supuesto, el problema de los combustibles. Usaremos combustibles destilados argentinos. Y si por casualidad nos faltara también, tenemos la solución y el substituto. Podremos echar mano a los aceites vegetales para emplearlos como combustibles, de los cuales poseemos en gran cantidad.

Por eso los ferrocarriles son nuestros en una triple dimensión: porque nos pertenecen, porque vamos a fabricar íntegramente todos los materiales y porque tenemos, finalmente, suelo propicio para sembrar las especies vegetales que nos darán el aceite para el combustible.

Linda Lindsay

(Continuación de la página 63)

vando la aflicción, las gentes buscaban en lo alto a la flor del aire, adherida al alero de la vieja ermita que guarda en su escama de teja el silbido de los vientos y el eco de los clamores suplicantes. Y al verla allí, como flor dedicada a la Virgen de Loreto, sabía que esa imagen que quiso morar un día en los bosques regionales sería en adelante Nuestra Señora de Loreto, en la provincia de Santiago del Estero.

Tal es la virgen patrona de los aviadores, la misma para cuya veneración llegan muchas personas a esa villa santiagueña, que en la noche, con sus faroles dispersos, semeja desordenado enjambre de luciérnagas.

Cantidad de actividades en Buenos Aires. Las películas llevan a un mundo de gente. "Sinfonía otoñal" nos muestra a una Joan Fontaine de cabello inverosímilmente cortito —muy "mona" y femenina inclusive con ese detalle—, y su argumento nos hace recordar a "Intermezzo" y también a "Lo que no fué". Nápoles, Florencia y Capri desfilan por la pantalla. Tantos argentinos han estado últimamente en Italia, tanto se habla de ella, que uno se siente acercado a esa vida cotidiana de Italia que refleja la pantalla. Como frente a ese cine dan "Teresa", con una visión magnífica de Roma, nuestra Broadway se ha convertido momentáneamente en una agencia de Turismo de Italia...

Anotación al margen sobre "Sinfonía otoñal": Joan Fontaine está vestida en una forma tan sencilla —blusas, faldas—, que deja de ser mostrada en elaborados atavíos y hace de éstos algo secundario, como para mostrar en verdad el momento nada relumbrante en que vive el mundo.

Entusiasta del "consuma más pescado" es, a estas horas, una cantidad de gente. Se cambian recetas, se habla con interés de una nueva forma de prepararlo gustada en tal o cual casa. Me ha parecido por eso interesante lograr una receta que responde a una preparación no común. Como que me la proporcionó la señora Angela Valdez de Ramos, esposa del ministro de Filipinas. Es un plato típico de su país sencillamente exquisito.

Pescado en escabeche: un pejerrey frito, una cebolla, un pedacito de jengibre, cinco dientes de ajo, una cucharada de azúcar morena, una taza de papaya verde rallada, un cuarto de taza de vinagre, una cucharada de grasa, media taza de agua, sal y pimienta a gusto. Poner la grasa en la sartén; cuando esté bien caliente dorar los ajos, añadir la cebolla y el jengibre cortado en pedacitos, mezclar el vinagre y el agua, echar en la sartén, hervir, añadir el azúcar, sal y pimienta; luego, la papaya. Hervir durante cinco minutos, agregar el pescado frito y dejar cocer durante unos minutos. La papaya (mamón verde) se obtiene en muchas de nuestras provincias. Donde no se consiga ese elemento, puede prescindirse de él y seguir el resto de la receta, pues el jengibre, vinagre y azúcar morena bastan para dar un gusto especialísimo a este escabeche.

NOTAS y COMENTARIOS

A usanza gaucha

Cura Brochero (Córdoba). Extra-
dinario movimiento en la igle-
. Se están haciendo los prepa-
tivos para celebrar una boda.
Ya llega el novio! ¡Ya llega el
vio!", dice un curioso que es-
junto a la puerta del templo.
dos se vuelven para ver. El no-
llega a caballo, acompañado
un grupo de jinetes, y todos
ten ropas gauchas. El sacerdo-
empieza a celebrar la ceremo-
. La iglesia se llena de ras-
eos de guitarras, se oyen tona-
s y villancicos. Todo el pueblo
á presente; la expectativa des-
rtada por el casamiento a la
anza gaucha ha sido tanta, que
n venido también vecinos de
as localidades serranas. Los no-
os eran dos destacados folklo-
tas que actúan en Buenos Ai-
s. Hace tres años se vió en
estra ciudad un casamiento co-
el de Cura Brochero. Se rea-
ó en la iglesia de Nuestra Se-
ra del Valle. Se casaba una lin-
riojana con un bailarín tucu-
no. El lucía botas, bombachas
un ponchito al hombro; ella, un
tido largo, de piqué blanco y
ntilla; en la mano, rosario y li-
. La novia llegó al templo en
a carroza conducida por un gau-
y acompañada por un corte-
de gauchos y paisanas.

La modelo más joven

La profesión de modelo en las
as de alta costura de París pue-
ser el primer escalón para con-
istar un lugar de privilegio en
cine o en las tablas. Por eso
chas jóvenes tratan de conse-
r un puesto en casa de algún
n modisto. Y saben que si así
alcanzan la ansiada oportuni-
en el cine, al menos ganarán
blicidad, porque las modelos de
modistos de París son fotogra-
das muy a menudo para las
ndes revistas, y suelen apare-
en la cubierta de las mismas.
cha gente conoce los nombres
las modelos de Dior y de Fath,
o ¿habrá muchos que sepan
l es la modelo más joven de
rís? Generalmente se sabe cuán-
pesa o cuánto mide una mo-
o, mas no cuántos años tiene.
o esta vez podemos aclarar la
ógnita. Actualmente la modelo
joven de París se llama Pas-
ine. Tiene dos años y medio
amente, y, desde luego, presen-
modelos infantiles. En cuanto
racia y simpatía no tiene nada
envidiar a sus colegas más
erimentadas. En una fotografía
rece pasando un modelito de
ma moda y luciendo una son-
a encantadora.

Pañuelitos al cuello

Cada año la moda trae innovaciones en los accesorios. Lo mismo que del largo y amplitud de las faldas, de la línea de los vestidos, del corte de los abrigos, se ocupa de los accesorios que se usarán en la temporada. Muchas veces Mar del Plata es un anuncio de lo que se llevará en el otoño y en el invierno en Buenos Aires en materia de accesorios. Este año el pañuelito breve, de color unido, que se veía tanto allá, anudado al cuello, ha venido a Buenos Aires. Las señoras han encontrado gracioso y elegante el detalle, y no se han resignado a abandonarlo al terminar la temporada. Si el pañuelo quedaba tan bonito anudado al cuello cuando una iba a la playa con sweater y pantalones, ¿por qué no usarlo también con los trajes tailleur y los conjuntos de invierno? Parece que todas han coincidido en la idea, y esos pañuelitos breves, de seda natural, se ven completando los conjuntos de las jóvenes, y se exhiben en muchas vidrieras. Los pañuelitos de Mar del Plata se ganaron un lugar entre los accesorios de otoño e invierno.

A lo largo de América

Hace tres semanas, en la calle Suipacha entre Corrientes y la diagonal Norte. La gente se agrupa alrededor de un moderno automóvil, grande, confortable, de color tostado, y señala detalles que salen de lo común: "Tiene cortinas espesas en las ventanillas para evitar que se vea el interior." "Yo sé que lleva un equipo de refrigeración para que en verano los ocupantes gocen de una agradable temperatura." "¿Y cómo sabe usted eso?", dice un transeúnte que acababa de sumarse al grupo. "Porque lo leí en los diarios cuando el coche estuvo en Rosario." "¿Y quiénes son los dueños?", pregunta el recién llegado. "Los dueños son los esposos Jones, un matrimonio norteamericano, de Indiana, que está recorriendo América en este auto. Fueron de Alaska a Tierra del Fuego." "¡Qué notable! Así que conocerán muchos lugares pintorescos de nuestro país." "Claro, han estado en Mar del Plata, Córdoba, Santa Fe, Bariloche, las cataratas del Iguazú, Mendoza." "¡Qué viaje fantástico! Es toda una aventura." "Sí, la semana que viene tomarán el camino de regreso a su casa, pasando por Brasil, Uruguay, la Guayana Inglesa, que no han visitado todavía." "¡Qué lindo viaje!" El grupo se fué dispersando.

El hogar

ILUSTRACION SEMANAL ARGENTINA

REDACCION, ADMINISTRACION Y TALLERES: RIO DE JANEIRO 262 - 300. T. E. 88 - 1021. OFICINA DE AVISOS: DIAGONAL ROQUE SAENZ PEÑA 655. T. E. 33 - 5515. PRECIO DE LAS SUSCRIPCIONES: CAPITAL, INTERIOR, TODA AMERICA Y ESPAÑA, UN AÑO, $ 104; SEIS MESES, $ 52. DEMAS PAISES, UN AÑO, $ 156; SEIS MESES, $ 78. CORREO ARGENTINO. TARIFA REDUCIDA. CONCESION 20. FRANQUEO A PAGAR. CUENTA 20.

REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL Nº 312.534.

Así es Buenos Aires...

BUENOS Aires nocturno. Vorágine humana. Un mundo nuevo que despierta a la caída de la tarde en la metrópoli. Luces artificiales y movimiento. Letreros luminosos. De todas formas y colores. En las calles, la marea humana deslizándose en todas direcciones. Y en lo alto, la oscuridad nocturna desplazada por la potencia y los colores de los focos luminosos. La otra vida de la ciudad que comienza en las primeras horas de la noche. Teatros. Cines. Confiterías. "Boîtes". Atraen a los paseantes con sus anuncios. Con sus promesas de nuevas ilusiones. Y la fantasía abre sus puertas al pueblo. A un pueblo que tiene la fortuna de poder divertirse. Sin preocupaciones. Sin sombras trágicas en su destino. Y la alegría invade las calles porteñas. Y el rumor de voces se hace intenso. Y el tránsito de peatones adquiere mayores proyecciones a la hora en que comienzan los espectáculos. En la entrada de las salas de esparcimiento se aglomera entonces la gente. Poco después, mientras la voz de los actores, o el lienzo plateado, dicen de comedias y dramas ficticios, se hace como un silencio en la calle. Es un instante de transición. Para luego reanudar con mayor estridencia la bulliciosidad callejera. La marea humana, renovada, se bifurca entonces hacia confiterías y "boîtes". Y la calle Corrientes, nervio y corazón nocturno de Buenos Aires, adquiere su fisonomía habitual. Angostas resultan sus veredas para tantas y tantos noctámbulos. Cosmopolita al extremo, hombres de todas las latitudes se mezclan con los porteños en pos de alegría y emoción. Y desde el interior de los locales llegan compases musicales. Envolviendo a los paseantes en una aureola de tango. O en los giros de un vals. Que siempre la música alegra los corazones. Y alegría es lo que busca el mundo nocturno de la calle Corrientes. De Lavalle. De avenida de Mayo. De avenida Córdoba. Es decir, del centro mismo de la gran ciudad. Y aquí se la ofrecen a raudales. Por algo los rutilantes letreros anuncian a los más grandes artistas del mundo. Para que todos puedan alegrarse y emocionarse con su arte. Sanamente. Como es de sano nuestro pueblo. El pueblo argentino que sabe y puede divertirse. Y que es capaz de ofrecer ejemplos de verdadera fraternidad. Como el que hemos podido observar en este mundo nocturno de la metrópoli. Que siempre hay tiempo para las buenas acciones. Y en medio de las luces multicolores. De esta marea humana que colma las salas de espectáculos. Y las calles. Y las confiterías. Y las "boîtes". Surge a veces el rasgo espontáneo. El que pinta cómo es de fraternal nuestro pueblo. Que siente y practica estos sentimientos. Con la misma naturalidad con que aplaude una obra teatral. Una canción bonita. O se divierte escuchando un diálogo gracioso. Nuestra historia de hoy tiene por escenario a este Buenos Aires nocturno. Cuyo reinado comienza con las primeras horas de la noche. Y que finaliza con los primeros rayos solares. Allí, entre esa gente despreocupada y feliz, fuimos testigos de un hecho significativo. En plena calle Corrientes. En el sector más porteño de esta arteria porteña por excelencia. Son las 23.15 del día 15 de abril. Nuestros pasos nos han acercado hasta uno de los "nigth-clubs" más conocidos. Pero frente a su puerta notamos una aglomeración no común. Suponemos que un artista famoso ha despertado la curiosidad pública. O una figura política destacada. O un deportista de renombre. Nos acercamos grupo. Pero entonces oímos palabras como de protesta. un idioma extranjero. Es, sin duda, una discusión. Notam entonces a un grupo de jóvenes airados. Que increpan al p tero del establecimiento. Son brasileños. Turistas del paí hermano que vienen a conocernos y a divertirse. Algunos d ellos visten llamativas camisas "sport". Y ése es el motiv de la disputa. El portero, aferrándose a una modalidad anti cuada, no quiere dejar pasar a cinco o seis jóvenes del grupo Aduce que no llevan corbata. Nos avergüenza un poco est tozudez del portero. ¿Qué pensarán de nosotros estos mu chachos brasileños? ¿Que consideramos gente sólo a aquello que llevan corbata? ¿Es posible que en pleno Buenos Aire todavía se impida gozar de un espectáculo a los que no l usan? Mientras reflexionamos sobre esta cuestión que creíamos pasada de moda, la discusión continúa. El grupo de curiosos se ha hecho más numeroso. Y otros porteros han venido a apoyar a su colega. Los jóvenes brasileños hacen oí sus protestas. Y algunos porteños se unen a ellos ante ta maña arbitrariedad. Pero no pueden convencer a los porte ros. Ellos cumplen una consigna. Una gran sala de espectáculos, como otras tantas de esta gran ciudad, no permite l entrada a quienes no llevan puesta la corbata. Es alg increíble. Por eso estamos de parte de los turistas. Y de est grupo de porteños cada vez más numeroso. No podemos cree lo que sucede. Pero cuando los ánimos están un tanto caldeados. Cuando creemos que no hay solución para el entredicho surge la solución inesperada. Un rasgo magnífico de nues tro pueblo. Que dice de la cordialidad que caracteriza a lo porteños. Abriéndose paso entre el compacto grupo, aparece cinco o seis muchachos de Buenos Aires. Se acercan a lo turistas brasileños. Conversan algunas palabras con ello Tratan de calmarlos. La sonrisa aparece en sus labios. La si tuación va perdiendo tirantez. Entonces los jóvenes porteño realizan unos movimientos extraños. Y ante la expectativ general, desanudan sus corbatas. Se las quitan. Y las ofre cen con una sonrisa amable a sus hermanos brasileños. Esto y los espectadores no salen de su sorpresa. Pero luego reac cionan y aceptan el ofrecimiento. Alguien felicita a los mu chachos. Y los turistas brasileños, ya con las corbatas puestas, se disponen a entrar en la sala de espectáculos. Pero ante estrechan las manos porteñas. Y hay abrazos de agradeci miento. Han comprendido perfectamente nuestro espíritu fraterno. Y esta vez cúpole a un grupo de noctámbulos por teños ser vehículos de esta hidalguía que preconiza y prac tica el pueblo argentino. Como un ejemplo más de este Bue nos Aires maravilloso. Escenario de hechos sencillament conmovedores. Como el que nos tocó presenciar en esta noch porteña. Con el marco de sus luces multicolores de los car teles luminosos. De sus salas de espectáculos. Donde los más grandes artistas del mundo ofrecen su arte a este puebl que tiene la fortuna de poder divertirse. Dándole vida a las calles en las horas de la noche. Una vida distinta a la que vive al amparo de los rayos solares, pero que, como ésta, es siempre tránsito de los verdaderos sentimiento argentinos, de esos sentimientos que, semana a semana, nos hacen exclamar que así..., así es Buenos Aires.